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DO ZOBACZENIA / SEE YOU

instalacja wideo sktadajaca sie z dwdch zsynchronizowanych projekcji usytuowanych na przeciwlegtych
Scianach / video installation containing two synchronized projections situated on the opposite walls
00:01:32

Praca Do zobaczenia sktada sie z dwdch ekranéw. Umiejscowione sa one naprzeciwko siebie i po-
winny by¢ pokazywane w uktadzie przestrzennym uniemozliwiajgcym ogladanie ich rownoczesnie.
Powoduje to koniecznos¢ ruchu, obracania gtowy, zeby méc obejrzed obie projekcje. Maja one te sama
wielko$é, dtugosdé trwania i sa ze sobg zsynchronizowane. Rozpoczynaja sie od portretu en face, syme-
trycznie umiejscowionego w centrum kadréw. Ubrana na szaro autorka pracy, znajduje sie na szarym
tle. Poczatkowo oba ekrany wygladaja bardzo podobnie. Postac nie wykonuje zadnego ruchu, poza
drobnymi, charakterystycznymi dla siedzacej osoby - oddycha, co jaki$ czas mruga. Nie jest to bez-
ruch powodujacy watpliwosd, co do tego, czy mamy do czynienia z obrazem ruchomym.

Umiejscowienie ekrandw i brak wyraznych dziatain uniemozliwia ich szybkie poréwnanie. Widz nie
ma pewnosci, czy obrazy sie od siebie rdznia. Poniewaz postaé patrzy na wprost, w swoim uktadzie
przypomina to patrzenie sobie w oczy dwdch postaci na dwdch ekranach, czy przegladanie sie w lu-
strze. Widz pomiedzy ekranami, réwniez moze czud sie obiektem spojrzen. Po dtuzszej chwili statyczna
sytuacja ulega zmianie. Na obu ekranach postaé spogladai siega po co$, co znajduje sie poza ekranem.
Jest to szklanka z ptynem. Na jednym ekranie ma on kolor biaty, a na drugim czarny. Znowu patrzac na
wprost, postaé wypija na obu ekranach biaty/czarny ptyn. W trakcie wypijania zmianie ulega obraz. Je-
den z ekrandéw ulega rozbieleniu, a drugi zaciemnieniu. Dzieje sie to rownolegle z wypijaniem ptyndéw.
Ostatecznie obraz jest catkowicie czarny lub biaty.

Praca Do zobaczenia jest metaforg wszelkich podejmowanych decyzji i jako taka zawiera w sobie
wiele opozycji. Oto najwazniejsze z nich:

Wnetrze - zewnetrze: Wypijany ptyn przenosi sie do wnetrza, ale jednoczesnie jego obecnos¢ ujaw-
nia sie na zewnatrz. Cata zewnetrzna rzeczywistos¢ przyjmuje jego barwe.
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Rzeczywistos¢ - obraz: To, co widzimy na ekranie, poczatkowo interpretujemy jako fragment
rzeczywistosci. Pdzniej, z chwilg gdy ekran zmienia swojg barwe, dziatanie ,realne” wptywa na rze-
czywistos¢, zamieniajac jg w obraz. Choé realnos¢ od samego poczatku byta nieprawdziwa, obraz sie
nig zywi. To, co zwykle jest transparentnym $rodkiem filmowym (rozjasnienie i $ciemnienie), staje sie
jednoczesnie czyms realnym poprzez zwiazek przyczynowo-skutkowy (wypijanie ptynu powoduje
zmiane koloru ekranu).

Dystans - uczestnictwo: To, co spotyka osobe na ekranie (,wypetnienie wypijanym kolorem”),
w pewien sposob spotyka takze widza. Odbiera on oczami, nie wypija, ale patrzy i to, na co patrzy,
wypetnia sie kolorem. Chociaz jest poza obrazem, to analogia z tym, co dzieje sie na obrazie i tym, co
spotyka jego samego, jest wyrazna.

Wolna wola - determinizm: Ptyn jest juz przygotowany i czeka. Poniewaz znajduje sie poza ka-
drem, nie znamy jego zrddta. Osoba na ekranie nie siega po niego przez dtuzszy czas, co powoduje
delikatne znudzenie widza brakiem wydarzen. Ostatecznie jednak siega po niego, choé mogtaby tego
nie robié. Nie ma jednak w tym akcie wahania. Osoba podejmuje decyzje i konsekwentnie wykonuje
zadanie. Decyzja o wypiciu czarnego ptynu jest przeciwienstwem decyzji o wypiciu biatego. Sam
moment jej podjecia jest jednak taki sam. Konsekwencja wydarzen jest w obu przypadkach taka
sama - osoba znika.

Jedno$é - réznica: Dwie umieszczone naprzeciwko siebie projekcje sa jednoczesnie rozne i takie
same. Prawie jak lustrzane odbicia. R6znica polega jedynie na pojawieniu sie koloru (czarnego lub bia-
tego). Poniewaz poza kolorem wszystko na ekranach jest takie samo, czern i biel staja sie rbwnorzedne.

/

The work See you comprises two screens. They are located opposite each other and should be dis-
played in a spatial system preventing simultaneous viewing. This forces the viewer to move, to turn
their head to be able to view both projections. They share their size, duration and are synchronised.
They begin with an en face portrait placed symmetrically in the centre of the frames. The author of
the work, wearing grey, stands in front of a grey background. Initially, both screens look very similar.

The figure is motionless, apart from tiny movements typical of a sitting person - she breathes or
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blinks every now and then. It is not motionlessness causing doubts with regards to whether we are
dealing with a motion picture.

Their quick comparison is prevented by the screen location and an absence of distinct action. The
viewer is not certain whether the images vary. Since the figure is looking ahead, in its arrangement it
reminds of two people on two screens looking each other in the eyes, or looking in the mirror. A viewer
in-between the screens may also feel like an object looked at. After a while the static situation alters.
The figure on both screens looks and reaches for something which is beyond the screen. It is a glass of
liquid. On one screen itis white, while on the other oneiitis black. Still looking straight on, the figure on
both screens drinks white/black liquid. The image changes during drinking. One screen whitens while
the other one blackens. This occurs in parallel with the liquids being drunk. Finally, the image is utterly
black or white.

The work See you is a metaphor of all decisions undertaken and as such encompasses a plethora of
oppositions. Here are the most important ones:

Inside - outside: Liquid which is drunk permeates inside, but at the same time its presence emerges
on the outside. The entire external reality adopts its hue.

Reality - image: What we see on the screen, initially we interpret as a section of reality. Later, when
the screen changesits hue, the “real” activity affects reality, changing it into an image. Although reality
was unreal from the very beginning, the image feeds on it. What usually is a transparent film measure
(brightening and dimming) at the same time becomes something real through the cause-and-effect
relationship (drinking of liquid causes screen colour change).

Distance - participation: What happens to the person on the screen (“filling up with the colour
drunk”) in away happens to the viewer, too. The viewer perceives with their eyes, they do not drink but
look and what they look at fills up with colour. Although, they are outside the image, the analogy with
what is happening in the image and what happens to them, is clear.

Free will - determinism: The liquid is ready and it is waiting. Since it is out of the frame we do
not know its source. The person on the screen does not reach for it for a long time which causes
in a viewer a slight boredom with an absence of action. Eventually, they reach for it, although they
might not do it. However, this action is free of hesitation. The person undertakes decisions and ful-
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fils the task consistently. The decision to drink black liquid is an opposition to the decision to drink
white liquid. Nevertheless, the very moment it is taken is identical. The consequence of events is
identical in both instances - the person disappears.

Unity - difference: two projections placed opposite to each other are different and alike at the
same time. Almost like reflections in the mirror. The difference is the appearance of a colour (black
or white). Since, except for the colour, everything on the screens is the same, black and white
become equal.



DOM /HOUSE

praca wideo / video
petla /loop

W pracy Dom widzimy obiekt poruszajacy sie wokot wtasnej osi, w jedna, a nastepnie w druga strone.
Ruch nie ma tu jednostajnego charakteru. Wolniejszy ptynnie przychodzi w szybszy i na odwrét. Poru-
szajacym sie obiektem jest tytutowy dom, kt6ry wisi w powietrzu i zdaje sie lewitowac. Jego biaty kolor
w potaczeniu z biela tta powoduje, ze momentami krawedzie domu przestaja by¢ widoczne. Jest czyms
na granicy snu i jawy. Przypomina tez nieco mobile wieszane nad tézeczkami niemowlat. To skojarzenie
jest zwigzane réwniez z dzwiekiem wykorzystanym w tej pracy. Jest to melodyjka z nieco zepsutej pozy-
tywki, ktéra momentami nienaturalnie rozcigga dzwiek w czasie.

/

In the work House we see an object revolving around its own axis, one way and then in the opposite
direction. The movement is not monotonous in nature. The slower motion smoothly moves towards
faster motion and the other way round. The object in motion is the house from the title, which hangs
in the air and seems to levitate. Its white colour combined with the white of the background results in
the edges of the house becoming invisible at times. It is something on the brink of a dream and reality.
It also reminds of mobiles hanging over baby cots. This association is also related to the sound used
for this work. It is a tune of a slightly broken musical box, which occasionally stretches the sound in

time unnaturally.
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CZARNA ROZA /BLACK ROSE ANATOMIA /| ANATOMY

pracawideo /video pracawideo /video

petla/loop petla/loop

Czarna réza i Anatomia to pionowe realizacje ukazujace obiekt w rotacyjnym ruchu wokét wtasnej
osi. Czarnaréza na biatym tle, o sylwetowym charakterze, pozbawiona $wiattocienia, pozwala na spoj-
rzenie na wykonywany przez nig ruch na dwa sposoby - moze wykonywac ruch zgodny lub niezgodny
z ruchem wskazdwek zegara. Widzimy ciaggle ten sam obraz, a jednak mozemy odbieraé go inaczej.
Zmiana nie dokonuje sie w obrazie, ale w umysle widza.

Podobnie jest w pracy Anatomia. W centrum kadru, na czarnym tle, widzimy postac ludzka - frag-
ment potprzezroczystego modelu anatomicznego. Widzimy ludzka sylwetke, ksztatty fragmentéw
ciata, ale tez uktad miesni. Model widziany z boku ujawnia, ze mamy przed soba tylko jego poto-
we - jego przednia czes¢, a wtasciwie przednia czes¢ skorupy, ktéra okrywa nieobecne narzady we-
wnetrzne. Przestrzenny charakter obiektu budowany jest przez Swiatto wydobywajace jego struk-
ture i ujawnia sie w ruchu. Podczas petnego cyklu obrotu dwa razy postac zdaje sie by¢ zwrdcona
do nas frontem. Raz prawdziwie i raz fatszywie. Inaczej niz w przypadku rézy, gdzie kierunek ruchu
jest za kazdym razem tak samo wiarygodny, tutaj juz po krétkiej chwili wiemy, ze to iluzja, a moment,
kiedy wnetrze staje sie zewnetrzem, a figura porusza sie w druga strone, moze by¢ precyzyjnie wska-
zany i nie jest kwestig indywidualnego odczucia odbiorcy. Mimo tej wiedzy iluzja moze sie pojawiaé
przy kazdym obrocie obiektu.

Czarne tto i biata figura w jednym i odwrdcona proporcja w drugim przypadku powoduja, ze pra-
ce te stanowig pare pozytywowo-negatywowa. Obecno$é Anatomii wskazuje tez widzom mozliwosé
dwojakiego odbioru ruchu w Czarnej rézy. Narzucajaca sie zmiana percepcyjna w pierwszej pracy, po-
zwala na odnalezienie jej w drugie;j.

Na wystawie w Galerii Manhattan zdecydowatam sie zaprezentowac te prace w formie wideo-obiek-

téw. Wyswietlane byty na monitorach umieszczonych wewnatrz czarnych prostopadtoscianéw. Otwor
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na wprost ekranu pozwalat na ogladanie pracy przez jednga siedzaca na przeciw nich osobe. Ten zabieg
spowodowat wieksze uwiktanie widza w odbidr utworu; proponowat intymny (bo jednoosobowy) cha-
rakter doswiadczenia. Z drugiej strony przypominato to troche zagladanie do wnetrza mechanizmu,
badanie, jak dziata on w Srodku czy patrzenie przez wizjer aparatu fotograficznego. Budowato to nie
dystans, a wieksze zaangazowanie i kierowato percepcje w strone doznania wzrokowego, ,wyostrze-

nie” widzenia wtasciwe fotografowaniu.

/

Black Rose and Anatomy are vertical realisations displaying an object rotating around its own axis.
A black rose on a white background, of a silhouette character, stripped of chiaroscuro allows us to
regard its movement in a dual way - it may move clockwise or anticlockwise. We continue to see the
same image but, yet, we may experience it differently. The change does not take place within the image
but in the viewer’s mind.

A similar situation is present in the work Anatomy. At the centre of a frame we see a human figure -

a fragment of a semi-transparent anatomical model on a black background. We see a human figure,

body part shapes as well as muscular structure. A model seen from the side reveals that we have got in
front of us only a half of it - its front part, or actually the front part of a shell covering the absent inter-
nal organs. The spatial character of the object is constructed by light bringing out its structure and it is
revealed in motion. During one full rotation cycle the figure seems to face us twice. Once it is genuine
and the other time it is false. Other than in the instance of the rose where the direction of the motion is
always equally credible, here, after a short while we already know that it is an illusion and the moment
when the inside becomes the outside and the shape moves in the opposite direction may be indicated
precisely and is not an issue of the viewer’s individual experience. Despite of that knowledge, illusion
may emerge with every rotation of the object.

Black background and a white shape in one instance and a reverse proportion in the other one
result in the works constituting a positive-negative pair. The presence of Anatomy also indicates to the
viewers a possibility of dual perception of motion in Black Rose. The imposing perception change in the

first work allows discovering it in the other one.




| decided to present those works in the form of video objects at an exhibition in Manhattan Gallery.
They were displayed on screens placed inside black cuboids. An opening in front of the screen allowed
to entangle the viewer even more in experiencing the work; it offered a private (a single person) char-
acter of the experience. On the other hand, it seemed like looking into the inside of the mechanism,
investigating how it works inside or looking through the viewfinder of a camera. This, instead of creat-
ing distance, caused a higher engagement of a viewer and directed their perception towards a visual

sensation, vision “sharpening” typical of photography.

DOM NECKERA / NECKER’S HOUSE

instalacja / installation

Praca Dom Neckera powstata specjalnie z mysla o konkretnym fragmencie przestrzeni galerii. We
wnece, pozostatosci po poprzednim przeznaczeniu lokalu, na bocznych $ciankach, usytuowatam prace
bedaca niejako synteza pozostatych. Byty to dwa obiekty wykonane z tworzywa sztucznego o gtadkiej
powierzchni. Kazdy z nich sktadat sie z zestawu tych samych figur geometrycznych o grubosci dwéch
milimetréw. Jeden czarny, drugi biaty. Ich gtadka powierzchnia powodowata, ze dziataty troche jak lu-
stra, odbijajac sie w sobie wzajemnie. Figury te uktadaty sie w co$ na ksztatt syntetycznego znaku, uka-
zujac schematyczny rysunek domu wzorowanego na szescianie Neckera. Poniewaz figury byty rodzajem
negatywu linearnego rysunku, on sam mogt nie byé dostrzezony przy pierwszym spojrzeniu. Staratam
sie tak dobra¢ proporcje elementdw, zeby czytelno$¢ obrazu byta na granicy pomiedzy dwoma mozli-
wosciami patrzenia. Wptyw na to miato réwniez uzycie odbijajacego $wiatto materiatu, ktdry delikatnie
odstawat od $ciany. Sprzyjato to traktowaniu go jako figury, a nie jako tta. Jednocze$nie linie tworzace
dom miaty tak uporzadkowana strukture, ze kontrastowata ona z pozornie chaotycznym uktadem figur.
Te budzity raczej skojarzenia z fragmentem mapy, w ktdrej geometryczne zatozenia urbanistyczne mie-
szajg sie z nieregularnym uktadem ulic. Innymi stowy, dopiero dostrzezenie schematycznego rysunku
domu, porzadkowato uktad figur. Paradoksalnie wiec, to nie traktowanie fizycznych obiektdw jako tréj-
wymiarowych budowato odczucie przestrzeni, ale ptaski rysunek aksonometryczny powstaty z odste-
p6éw pomiedzy nimi. W samym rysunku natomiast zawarta byta ta sama wieloznacznosé, co w szescianie
Neckera - przdd mogt by¢ tytem, a tyt przodem. Praca ta byta w pewien sposéb makieta, schematem
wystawy, lecz raczej w sensie teoretycznym, czy ideologicznym niz przestrzennym.

/

The work Necker’s House was created with a particular section of a gallery space in mind. In a nook,

the remnant of the former purpose of the venue, | have placed my work - on side walls - which is in
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a way a synthesis of the other ones. They were two objects made of smooth surfaced plastic. Each of
them consisted of a set of the same geometrical figures two millimetres thick. One - white and the
other - black. Their smooth surface caused a mirror-like effect, they reflected each other. Those figures
formed something in a shape of a synthetic mark, displaying a schematic picture of a house modelled
on the Necker’s cube. Since the shapes constituted a form of a negative of a linear drawing, it in itself
could not be spotted at the first glance. | attempted to select element proportions allowing the image
legibility to operate on the brink of two possibilities of perception. It was also influenced by the use
of material reflecting light, which stood out from the wall slightly; which was conducive to treating it
rather as a shape, than the background. At the same time the structure of the lines forming the house
was so organised that it stood in contrast to a seemingly chaotic arrangement of shapes. Those rather
prompted associations with a fragment of a map, where geometrical urban assumptions mingle with
an irregular street arrangement. In other words, only upon noticing a schematic drawing of a house,
the shape composition gained an order. Hence, paradoxically, it was not the perception of physical
objects as three-dimensional that formed the feeling of space but a flat axonometric drawing which
was formed from the gaps in-between them. The drawing itself enfolded the same ambiguity as the
Necker’s cube - the front could be the back and the back could be the front. This work was in a way
amodel, an outline of an exhibition, yet ratherin a theoretical orideological sense rather than spatially.
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NA ZAWSZE / FOR EVER

wystawa indywidualna - Galeria Imaginarium w todzi /
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KOMFORT DALEKIEGO PATRZENIA / COMFORT OF DISTANCE PERCEIVING

instalacja wideo / video installation

petla / loop

Inspiracja do stworzenia pracy Komfort dalekiego patrzenia byt dla mnie tekst Janusza Skalskiego,
teoretyka krajobrazu. Pisze on o sytuacji mieszkancéw duzych miast (na nizinnych terenach), w kté-
rych mozliwos¢ patrzenia w dal jest ograniczona przez obecnos$¢ gestej i wysokiej zabudowy. Jedno-
czesnie duze nagromadzenie bodzcdw wzrokowych; Swiatet, reklam, znajdujacych sie w ruchu ludzi
i pojazddw; powoduje, ze momenty, w ktérych jest to mozliwe sa wyjatkowa i pozadang sytuacja.

Komfort, jaki odczuwamy, patrzac w dal, odziedziczyliSmy po naszych odlegtych przodkach. Otwar-
ta przestrzen, w ktérej widzimy linie horyzontu, dawata im pewno$¢, ze nie wydarzy sie nic niespo-
dziewanego, nic co bedzie wymagato reakcji. Dzisiaj potrzebe wizualnego komfortu realizujemy naj-
czesciej podczas wakacji za miastem, w gdrach, lub nad morzem, gdzie mozemy liczy¢ na patrzenie
w rozpos$cierajacy sie przed nami bezkres.

W matym miescie, z ktdérego pochodze i otaczajacych je wyzynnych terenach okazji do tego typu
kontemplacyjnego wpatrywania sie w dal, byto znacznie wiecej niz w Warszawie, gdzie mieszkam
obecnie. Wybrzeze Wisty i moment jej przekraczania, kiedy znajdujac sie na moscie moge popatrzeé
w dal, to te chwile, ktére lubie najbardziej w gamie oferowanych przez miasto doznan wzrokowych.
Sktadajac aplikacje na rezydencje artystyczng w Singapurze, postanowitam zajac sie tym tematem.
Panstwo-miasto, ktérego terytorium wyznaczone jest, ze wszystkich stron, morskimi granicami, wy-
dato mi sie idealnym miejscem do realizacji projektu zwigzanego z tym zagadnieniem.

W efekcie powstata instalacja wideo, sktadajaca sie z o$miu projekcji. Kazdy obraz z serii ma taki
sam uktad kompozycyjny, na kazdym widzimy stojacg w centrum kadru postac, obrécona plecami
do widza, patrzaca przed siebie w dal. Linia horyzontu, na kazdym ekranie, pozostaje na tym samym
poziomie - jednej trzeciej ekranu i jest jednoczesnie umieszczona na wysokosci oczu patrzacego. In-
stalacja, sktada sie z o$miu ekrandw otaczajacych widza ze wszystkich stron, powodujac stworzenie
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otaczajacej go linii horyzontu*. Kazde wideo powstato na jednej z plaz paristwa-miasta i tworzy swego
rodzaju zestaw widokow widzianych przez patrzace w dal osoby, stojace przy morskim brzegu. Widz
umieszczony w centrum jest w efekcie otoczony przez morze, sam znajduje sie na miejscu wyspy. Po-
dobienstwo uktadu kompozycyjnego poszczegdlnych ekranéw buduje poczucie ciggtosci, kontynuaciji,
nieskofczonosci.

Poza kwestia percepcji odlegtej przestrzeni pojawia sie w tej pracy réwniez ten element charaktery-
styczny dla naszego postrzegania, jakim jest wrazliwo$¢ na ruch. Brak ruchu, tak samo jak mozliwos¢
patrzenia w dal, zwigzany jest z brakiem koniecznosci reagowania. Uzycie drobnej petli inaczej wpty-
wa na rézne fragmenty obrazu. Zapetlony ruch wody wydaje sie naturalny. Z tego powodu odbieramy
obraz jako ruchomy, filmowy, zmienny w czasie. Postacie ludzkie natomiast prawie sie nie porusza-
ja i wygladaja jak znajdujace sie na fotografii. Pracy towarzyszy dzwiek nagrany w jednej z lokalizacji
i, tak jak obrazy, zapetlony w sposéb nie ukazujagcy momentu zmiany. W dzwieku interwat jest jednak
znacznie dtuzszy, a obecno$é nie tak tatwo uchwytna. Wzmacnia to dodatkowo dazenie do filmowe-
go charakteru pracy. To zestawienie, ruchu i bezruchu, powoduje, ze widz nie jest pewien z jakim ty-
pem obrazu ma do czynienia. Nawet jesli na poziomie racjonalnym jest w stanie to okresli¢, to te dwa
elementy, figura cztowieka i tto w postaci morza, wydaja sie przynaleze¢ do odmiennych porzadkdw.
Znajdujac sie w jednym obrazie, powoduja niepokdj.

Widz patrzy, tak jak patrzy postaé stojaca przed nim. Powoduje to, ze na pewnym poziomie identy-
fikuje sie z nig. Jednoczes$nie jest ona jednak dla niego obca. Nie widzi jej twarzy, nie moze odczytacd
jej nastroju, mysli. Te informacje, ktdre posiada na jej temat wskazuja raczej réznice niz podobienstwa.
Skazany jest na blisko$¢ i oddalenie.

* Pisze tu o sytuacji idealnej. Nie udato mi sie jej jednak dotychczas osiagnad na zadnej z dwéch wystaw, na ktérych pokazywatam
te instalacje. Z przyczyn sprzetowo-organizacyjnych w obu przypadkach byto to 5 projekcji, w uktadach wynikajacych ze specy-
ficznych warunkdw przestrzennych miejsc prezentacji. Zawsze jednak zachowana byta zasada niezmiennosci skali poszczegdl-
nych elementéw (tak, aby wielkos$¢ postaci bliska byta wielkosci cztowieka) i zachowanie tego samego poziomu linii horyzontu.
Pozadany uktad przestrzenny i osiem ekranéw udato sie osiggnaé podczas prezentacji projektu w Singapurze. Odbyto sie to jed-
nak kosztem zmniejszenia skali obrazéw, wynikajacej z uzycia monitoréw.
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W przypadku Komfortu dalekiego patrzenia wystepuje wiec powielenie figury widza patrzacego na
ekran z figurag patrzacej na horyzont postaci na ekranie. Nie tylko na poziomie fizycznej sytuacji widza
mozemy moéwic o pewnym powieleniu. Ukazana w pracy dal, na ktdra patrza postacie, tak samo jak zape-
tlona forma projekcji, staje sie wizualna definicja nieskoriczonosci. Widz doswiadcza wiec poniekad tego
samego, co patrzace osoby, ktére widzi na ekranach. Nieskoficzonos$¢ czasu i przestrzeni przeplata sie.

/

My inspiration to create the work Comfort of distance perceiving was a text by Janusz Skalski, land-
scape theorist. He writes about the situation of city residents (in the lowlands), where the possibility of
looking into the distance is limited by the ubiquity of dense and high infrastructure. At the same time,
a large concentration of visual stimuli - lights, advertisements, people and vehicles in motion - makes
the moments in which it is possible an exceptional and desirable situation.

The comfort we experience when looking into the distance, is our inheritance from our distant pre-
decessors. Open space, where we can see the line of the horizon, assured them that nothing unexpect-
ed was going to happen, nothing requiring reaction. Nowadays, our need of visual comfort is mostly
fulfilled during our holidays outside the city, in the mountains or by the sea, where we can count on
staring into the boundlessness unfolding before us.

The small town of my origins and the highland areas surrounding it provided decidedly more oppor-
tunities for such meditative staring in the distance than in Warsaw, where | currently reside. The Vistula
River bank and the moment | cross it, when | am on the bridge and can look into the distance are the
moments | like most among the range of visual sensations the city has got in its offer. | decided to take
on this subject when | applied for an arts residency in Singapore. This city-country with its territory
marked out entirely with marine borders, appealed to me as a perfect location for the performance of
the project related to this issue.

It resulted in a video installation which consists of eight projections. Each image in the series has
an identical composition structure, each of them shows a figure standing in the middle of the film
frame, with its back turned towards the viewer and looking straight on into the distance. The line of
the horizon, on each screen, remains at the same level - one third of the screen and at the same time it
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is located at the eye level of the viewer. The installation is composed of eight screens surrounding the
viewer all around, thus creating a line of horizon surrounding them*. Every video was created on one
of the beaches of the city-country and it forms a kind of a set of sights seen by people looking into the
distance, who stand at the sea side. In effect, the viewer placed in the centre is surrounded by the sea,
they stand in place of anisland. The similarity of the composition structure of individual screens builds
a feeling of consistence, continuity, infinity.

Apart from the aspect of perception of a distant space, this work also features the element typical
to our perception which is sensitivity to motion. An absence of motion as well as of the possibility
of looking into the distance is related to an absence of a necessity to react. The use of a tiny loop in
a different manner affects various fragments of the image. Motion of water in a loop seems natural.
This is why our perception of the image is as if it were in motion, a film, changing in time. Whereas,
the human figures are almost motionless and they look like those in photographs. The work is com-
plemented with sound recorded at one of the locations and, like the images, looped in a manner
unrevealing the moment of change. However, the interval is significantly longer in the sound and the
presence is not so easily perceptible. This additionally enhances the pursuit for the film character of
the work. This combination of motion and motionlessness makes the viewer uncertain of what type
of image they are dealing with. Even if at the rational level they are able to determine it, those two
elements, the human figure and the sea background seem to belong to different orders. By being
presentin one image they cause anxiety.

The viewer watches, just like the figure in front of them is doing so. It allows them for identification
at some level. At the same time they still find it strange. They do not see its face, cannot read its mood,

*Here | write about an ideal situation | have not managed to attain yet during both of the exhibitions displaying my installation. Due
to equipment and organisation reasons in both instances there were 5 projections, in systems resulting from a spatial system of
the presentation locations. However, the principles of permanence of the scale of individual elements (so the size of the figure is
close to the human size) as well as maintaining the same level of the line of the horizon have always been maintained. The desired
spatial system and eight screens could be achieved during the project presentation in Singapore. This was at the expense of a re-
duction of the scale of the images due to the use of monitors.
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thoughts. The information they have about it is more prone to indicate differences rather than similari-
ties. They are condemned to closeness and distance.

In the instance of Comfort of distance perceiving the figure of the viewer watching the screen is dupli-
cated with the figure of a person looking at the horizon on the screen. We can discuss some duplication
not solely on the level of a physical situation of the viewer. The distance portrayed in the work, which
is watched by the figures, just like the looped projection form becomes a visual definition of infinity.

Hence, in a way the viewer experiences the same as the persons they see on the screens. The infinity of
time and space are interwoven.

This series was created as part of the Objectifs Residency & Lab Programme, supported by the National Arts Council, Singapore
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KLASA/CLASS

wideo /video

petla /loop

Praca ukazuje grupe studentéw siedzaca w pracowni fotograficznej i patrzaca w jeden punkt -
wprost w obiektyw kamery, a w efekcie na widza. Szesnascie oséb jest w niego wpatrzonych. Osoby
te delikatnie sie poruszaja. Za oknem widac poruszane wiatrem drzewa. Statyczna, pomimo drobnych
ruchdw, sytuacja trwa w nieskoriczonos$¢. Kontakt wzrokowy jest permanentny. Brak wyraznych zda-
rzen powoduje, ze widz oglada te prace, jakby byta ona obrazem malarskim, czy grupowa fotogra-
fia. Przyglada sie pojedynczym postaciom; zaczyna doszukiwac sie znaczenia w drobnej mimice czy
gestach. Ogladajac, zostaje wciggniety w sytuacje wymiany spojrzen. Ostatecznie jednak to on musi
podjac decyzje o przerwaniu kontaktu wzrokowego.

Zastosowana w tej pracy petla powoduje przedtuzenie spojrzenia, ktére zamienia sie w ten sposdb
w patrzenie. Podczas gdy spojrzenie zaktada szybki oglad sytuacji i poprzedza ewentualne zaangazo-
wanie sie w nig, patrzenie jest juz petnym uczestnictwem. Widz czuje sie, w kontakcie z przedstawio-
nymi na ekranie osobami, obserwowany. Niekofczaca sie sytuacja buduje napiecie. Postacie zdaja sie
czekad na co$, co ma sie wydarzy¢. Wzrok maja skupiony na obiekcie, jakim ostatecznie jest widz, co
stawia go w sytuacji, w ktérej to on, jego dziatanie, jest tym, na co czekaja.

Przedtuzajacy sie kontakt wzrokowy jest czyms$ niepokojacym w stycznosci z nieznanymi osoba-
mi. Zarezerwowany jest raczej dla bliskich relacji. Patrzenie powoduje, ze widz zostaje wciggniety do
wnetrza obrazu, przestaje by¢ biernym obserwatorem wydarzen na ekranie. Praca wikta go w sytuacje,
o ktdrej zakonczeniu sam musi zdecydowac. Spojrzenie skierowane na niego nie ma bowiem konca.
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The work shows a group of students sitting in a photo lab and gazing at one point - straight into the
camera lens and - in effect - at the viewer. Sixteen people gazing at them. Those people are moving
slightly. Trees swaying in the wind are visible behind the window. Regardless of minuscule movements,
the static situation lasts endlessly. Visual contact is permanent. Absence of straightforward occurrenc-
es results in the viewer looking at the work as if it were a painted image or a group photograph. They
watch individual figures; they start searching for meaning in miniscule facial expressions or gestures.
While watching, they become drawn into in a situation of an exchange of glances. Finally, they must
make a decision to interrupt the eye contact.

The loop applied in this work results in the glance being prolonged, which in this manner turns into
looking. While a glance assumes a brief inspection of a situation and precedes a possible further in-
volvement, looking is full participation. The viewer feels that, in the contact with the people presented
on the screen, they are being watched. The endless situation builds up tension. The figures seem to be
awaiting something which will happen. They are focused on the object, which eventually is the viewer,
which puts the viewer in a situation where they, their activity is what the figures are waiting for.

Prolonged eye contact is something disturbing in contact with strangers. It is rather reserved for
close relationships. Gazing makes the viewer pulled into the image, they stop being a passive observer
of events on the screen. The work entangles them in a situation where they need to make a decision to

stop it. The gaze directed at the viewer never ends.
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HUSTAWKA / SWING

instalacja wideo / video installation
petla/loop

W pracy Hustawka uzywam zapisu obrazu powstatego podczas hustania sie. Zarejestrowany obraz
jest $cisle zwigzany z moimi cechami fizycznymi, takimi jak waga ciata, dynamika ruchéw. Na ekranie
widad postac¢ mezczyzny, ktory stoi nieruchomo w nieokreslonej przestrzeni. Obraz wahadtowo przy-
bliza sie i oddala od niego. Praca nie sktada sie jednak tylko z zarejestrowanego obrazu. Umieszczenie
na wprost projekcji tej samej hustawki, ktora postuzyta do rejestracji wyswietlanego materiatu, daje
widzowi mozliwos$¢ podjecia préby zsynchronizowania wtasnego ruchu z tym, ktérego efekt widzi on
na ekranie, tak aby sytuacja zblizania sie i oddalania kamery wydawata sie odzwierciedleniem jego
dziatan. Jednak mozliwo$é petnego zsynchronizowania ruchdw jest wtasciwie w tej pracy nieosia-
galna. Mozliwe jest to tylko chwilami. Hustawka daje nam wtedy przez moment wrazenie, ze to nasze
fizyczne dziatania wptywaja na wyswietlany na wprost obraz. Ta iluzja zostaje zburzona, gdy tylko
obraz przestaje odpowiada¢ wykonywanym ruchom. Towarzyszy nam wtedy odczucie dysonansu.
Z jednej strony wykonujemy ruch, a z drugiej widzimy efekt ruchu, ktéry jest inny niz spodziewany.
Sytuacja ta naprzemiennie tworzy iluzje spojnosci/jednorodnosci fizycznej rzeczywistosci z ekrano-
wa i burzy ja. Hustawka przypomina nieco sytuacje, gdy z okien pociggu, w ktérym sie znajdujemy,
widzimy jak rusza pociag na sasiednim peronie i mamy wrazenie, ze to nasz pociag ruszyt, choé w
rzeczywistosci stoi on w miejscu.

Praca jest skonstruowana na bazie opozycji fikcja - rzeczywisto$¢. Ruch wykonywany przez widza
zbliza lub oddala go nie tylko od ekranu, ale tez w zaleznosci od poziomu synchronizacji, zblizamy sie
do postrzegania obrazu na ekranie jako rzeczywistego. Ujawnia sie tu opozycja wolna wola - determi-
nizm. Nasze dziatania wydaja sie ksztattowad rzeczywistos¢, ale w gruncie rzeczy to raczej my dostra-
jamy sie do niej tak, zeby tg iluzje wptywu podtrzymad.
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W tej pracy odbiér utworu jest warunkowany sposobem dziatania odbiorcy. To ruch widza, hustaja-
cego sie na hustawce, powiela ruch kamery z wyswietlanego na wprost ekranu. Sytuacja niezgodnosci
pomiedzy naszym ruchem, a tym, na co patrzymy, jest charakterystyczna cecha kina, w ktérym nie-
ruchomy odbiorca widzi to, co poruszajaca sie kamera. W kontakcie z ta praca hustawka daje jednak
momentamiiluzje, ze ekran nie dominuje.

/

In the work Swing | apply recording of an image created during swinging. The registered image is
closely related to my physical features such as body weight, dynamics of motion. The image displays
a figure of a motionless man in an undefined space. The image approaches him and withdraws in
a pendulum-like movement. The work, however, is not composed of a registered image alone. Placing,
in front of the projection, the same swing which was used to register the shown material offers the
viewer an opportunity to attempt to synchronise their own motion with the effect of motion visible
on the screen making the situation of the camera approaching and withdrawing seemingly copy their
activity. Yet, the possibility of a complete synchronisation in this work is almost unattainable. It is pos-
sible only at some moments. Swing gives us for a moment an impression that our physical activities
affect the image displayed in front of us. This illusion is disturbed when the image stops corresponding
with the motion performed. Then disharmony becomes our companion. On the one hand we make
a movement and on the other hand we see the effect of a movement, which differs from our expecta-
tions. Such situation alternately creates an illusion of cohesion/homogeneity of the physical reality
with the screen reality and disturbs it. Swing reminds us of a situation when we are on a train and we
see through the window a train on the other platform set off and we have an impression that our train
isin motion although in reality it is stationary.

The structure of the work is based on the opposition of fiction and reality. The motion performed
by the viewer, apart from making them closer or further from the screen, depending on the level of
synchronization, draws us closer to perceive the image on the screen as real. Here the opposition of
free will and determinism is exposed. Our activities seem to create reality but, in fact, it is us who tune

in to it to sustain such illusion of influence.
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In this work the work reception is conditional upon the manner of the recipient’s action. It is the
motion of the viewer swinging on the swing that copies the movement of the camera displayed on the
screen straight ahead. The situation of incompatibility of our movement with what we are looking at is
a characteristic feature of a cinema, where a stationary viewer sees what the moving camera sees. In

contact with this work the swing gives at times an illusion that the screen does not dominates.

PULS/PULSE

instalacja wideo / video installation

petla /loop

W pracy Puls widz znajduje sie naprzeciwko dwéch ekranéw. Kazdy z nich ukazuje ten sam obraz,
ale w uktadzie naprzemiennym. Jest to oddychajgca postaé, ktéra wraz z wydechem zanika i poja-
wia sie, nabierajac powietrza. Dzieje sie to w taki sposdb, ze suma przezroczystosci postaci na dwéch
ekranach to zawsze 100%. Kiedy jedna sie pojawia i catkowicie sie ,,materializuje”, druga jest w tym
momencie catkowicie niewidoczna. Wydychanie powietrza w pierwszym, zbiega sie w czasie z wdy-
chaniem w drugim i w ptynny sposéb sytuacja sie odwraca. Pomimo obecnosci momentu kulminacyj-
nego (100% i 0% lub 0% i 100%) wymiana powietrza/przezroczystosci odbywa sie bez przerwy i obraz
postaci wydaje sie wymykac widzowi. Jest w tej sytuacji dziwnos$¢, ktora nie bierze sie jedynie z fikcyj-
nego potaczenia aktu oddychania ze znikaniem, cho¢ wtasciwo$¢ ta przywotuje wrazenie nienatural-
nosci i skojarzenia ze zjawami. Istotne jest réwniez to, ze wdychanie trwa w rzeczywisto$ci znacznie
dtuzej niz wydychanie i nawet jesli widz nie ma tego Swiadomosci, to patrzac na nienaturalng dtugos¢
trwania oddechu, ma poczucie, ze co$ jest nie w porzadku.

Oddychanie jest jedng z podstawowych czynnosci naszego organizmu. Jest jednoczesnie czyms, co
dzieje sie niejako samoistnie i ta funkcjg organizmu, ktéra jest najbardziej zauwazalna, na ktérag mamy
bezposredni wptyw, ktdrag mozemy kontrolowac. Na regulacji oddechu i na jego $wiadomosci opiera-
ja sie techniki medytacyjne. Po pierwsze dlatego, ze oddech jest zawsze obecny, ale réwniez dlatego,
ze jest lustrem, ktdre pokazuje nam nasz stan umystu, emocje. Kiedy jestesSmy zli, nasz oddech staje
sie szybszy, a w sytuacji stresu czesto go wstrzymujemy. Oddychanie jest tez ta czynnoscia, ktdra ta-
czy nas ze Swiatem. Wdychamy i wydychamy otaczajace nas powietrze. To samo robia wszyscy ludzie
wokoét nas. Mozemy wiec, tak samo jak robimy to na podstawie niewielkich zmian w wyrazie twarzy,
odczytad emocje jakie towarzysza osobie, ktdrej oddech obserwujemy. Ciato drugiej osoby, moze nas
informowac o jej stanie emocjonalnym, na réwni z jej stowami, a moze nawet bardziej, bo znacznie
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tatwiej przychodzi nam kontrola tego, co méwimy niz tego, jak reagujemy na poziomie ciata, czesto
bez udziatu Swiadomosci.

W Pulsie nienaturalny balans pomiedzy wdechem a wydechem i jego precyzyjna rytmicznosé
przywodzi na mysl techniczny mechanizm. Zostaje to dodatkowo wzmocnione poprzez wzrok uka-
zanej postaci, ktory skierowany jest prawie na widza, ale to prawie czyni go wzrokiem niewidzacym.
Wszystko to, w potaczeniu z przezroczystoscia, sytuuje postaé w strefie pomiedzy cztowiekiem a nie-
cztowiekiem.

/

In the work Pulse the viewer is in front of two screens. Each of them shows the same image butin an
alternating arrangement. It is a breathing person, who disappears upon exhaling and reappears when
inhaling. It happens in a manner allowing the sum of the figures’ transparency on two screens to be
100 percent always. Upon the appearance and complete “materialisation” of one of them, the other
oneis completely invisible at that moment. Air exhaling on the first one, coincides in time with inhaling
on the second one and a smooth reverse of the situation takes place. Despite the presence of a climax
(100% and 0% or 0% and 100%) the air/transparency exchange persists without a break and it seems
that the figure image eludes the viewer. There is strangeness in this situation and it does not stem from
just a fictitious combination of the act of breathing and disappearing, although this feature evokes
a sense of artificiality as well as associations of apparitions. It is also significant that in reality inhaling
lasts much longer than exhaling and even if a viewer is not aware of it, looking at the unnatural length
of breathing they sense that something is not right.

Breathing is one of basic functions of our bodies. At the same time it is something happening on its
own as well as the body function which is most noticeable, which we may affect directly, which we may
control. Meditation techniques are based on breathing control and awareness. The first reason for it is
that breathing is present at all times, but also because it is a mirror showing us our state of mind, our
emotions. When we are angry our breathing accelerates and we often hold our breath in stressful situa-
tions. Breathingis also an act which is our link with the world. We inhale and exhale the air surrounding

us. All people around us do the same. This allows us, just as miniscule changes of facial expressions
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do, to read the emotions of a person, whose breath we are busy observing. Another person’s body may
notify us of their emotional state as well as their words do, or even more so, because it is much easier
to control what we say than our bodily reactions, often without the participation of our awareness.

In Pulse the unnatural balance between inhaling and exhaling as well as its precise rhythm makes
us think of a technical mechanism. This is additionally enhanced by the figure’s eyes focused almost at
the viewer but this almost makes it an unseeing look. All this, combined with transparency, locates the

figure in a zone between a human and non-human.

MUCHA, KTORA WESZEA POD SZYBKE / A FLY WHICH CREPT UNDER THE GLASS

Stefan Paruch

Bracia Luc i Jean Dardenne, belgijscy rezyserzy, stosujg w swoich filmach charakterystyczny zabieg
operatorski. Kamera podaza za bohaterem. Jest bardzo blisko. Ogladamy dtugie czesto kilkuminutowe
ujecia, w ktorych idziemy za aktorem, widzac tylko jego plecy. Patrzymy na szyje, tyt gtowy. Aktor odwra-
ca sie. W nerwowy sposéb ucieka. Szarpie. Mozemy wtedy zajrze¢ mu w oczy. Za kazdym razem jednak
te spojrzenia sa jakby ukradzione. Bohaterowie takich filméw jak Rosseta, Syn, czy Dziecko nie chca by¢
zobaczeni. Kamera nie daje wytchnienia. Goni. Nie odpuszcza. Staje sie w pewnym momencie organicz-
nie zwigzana z postacia filmu. Nie jest juz tylko zewnetrznym narzedziem opresji, ktére ma podejrze¢
najbardziej ekstremalne i intymne emocje, ale zlewa sie z fotografowana osoba. Jest jej czedcig. Swiad-
kiem i uczestnikiem dramatu. Jarzmem niesionym na plecach. Ciezarem nie do uniesienia. W tej figurze
operatorskiej jest ogromna sita sprawiajaca, ze nie mozemy przygladac sie obojetnie temu, co widzimy.
Fizycznie zaczynamy czué zmeczenie bohatera. Jego oddech zaczyna zlewac sie z naszym. Dramat staje
sie naszym udziatem. Przestajemy mysle¢ o kamerze jako biernym swiadku zdarzenia. Tracimy orienta-
cje, gdzie ona stoi. Gubimy wrazenie topografii. JesteSmy gdzie$ pomiedzy szktem obiektywu a sercem
portretowane] postaci. Nie patrzymy zza kamery, ale jesteSmy przed nia.

Myslac o pracach Moniki Maston, ktére wyzbyte z emocji i nerwowosci, porazaja swoja prostota
i powsciagliwoscia, zaczynam mie¢ podobne wrazenie. Punkt widzenia metaforyzuje przekaz i wrazenie
obrazu. JesteSmy wciagani w gre. Stoimy z boku, ale zarazem w centrum pracy. Video Moniki nie mogty
by istnie¢ bez naszego w nim udziatu. Ztudzenie, ktéremu jesteSmy poddani, jest immanentng czescia
kazdego jej dzieta. Mozemy poczuc sie jak mucha, ktdra weszta pod szybke passe-partout. Jest przed
obrazem, ale juz staje sie jego czescia.

Najbardziej oczywistym przyktadem moich spostrzezen jest praca Komfort dalekiego patrzenia. Wi-
dzimy horyzont i patrzymy na patrzacych na horyzont. Pie¢ video-obrazéw ustawionych w jednej linii
przedstawia kolejne odwrdcone do nas tytem osoby zajete kontemplowaniem styku nieba z woda. Tytut
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sugeruje wrazenie podgladania, ale przeciez mamy poczucie uczestnictwa w tej kontemplacji. JesteSmy
razem z patrzacymi. Wygodnie i bezpiecznie spogladamy razem w dal.

Monika Maston proponuje nam wiele takich ztudnych perspektyw. Z niektérymi musimy sie niemal
zsynchronizowad. Poddaé sie rytmowi, ktdry ustawi nam wtasciwy sposéb odbioru dzieta. W pracy Hus-
tawka widzimy obraz, ktéry sie buja. Zeby zobaczy¢ na nim w komfortowy sposéb mtodego mezczyzne
w anonimowej przestrzeni, musimy tempo bujania dostosowac do predkosci zarejestrowanego na filmie
hustania kamery filmujacego posta¢ na biatym tle. Niby niewiele, ale sita zabiegu operatorskiego, ujaw-
nia nam sie dopiero, gdy sami aktywnie bedziemy chcieli go poznac.

Zabieg upodabniania wewnetrznego tempa obrazu do organicznych rytméw znajdujacych sie w nas
samych pojawia sie réwniez w innych pracach. Puls to dwukanatowa projekcja, w ktérej artystka ujawnia
sie i znika w takt oddechu. Raz na jednym ekranie, raz na drugim. W pracy Klasa obecno$é zywych ludzi
wyznacza mruganie oczu. | gdyby nie to oraz fakt, ze wiatr, ktdrego nie styszymy, a tylko widzimy w ksztat-
cie krzakéw poruszajacych sie za oknem, mogliby$my pomysled, ze mamy do czynienia ze stopklatka.

Lubie te biologiczno$¢. Nie jest tatwo elektronicznemu obrazowi nadac organiczny charakter. Udaje
sie to moim zdaniem poprzez wyjatkowa relacje, w jaka Monika wchodzi z aparatem fotograficznym.
Autorka zlewa sie narzedziem, ktérym sie postuguje. Uzywa prostych kamer i wykonuje nimi pozornie
zwyczajne gesty. Rejestracja obrazu w jej wykonaniu jest jak papieros wypalany z przyjemnoscia przed
lustrem. Gdy oglada sie prace Do zobaczenia, wydaje sie, ze ma tego $wiadomos¢. Znikanie w ciemno-
$ci i zatapianie sie w bieli podporzadkowuje czynnosci fizjologicznej spozywania ptynéw odpowiednio
czarnego i biatego. Im wiecej wypija ciemnej cieczy, tym bardziej znika i na odwrét - popijajac mleczna
substancje, niknie w bieli ekranu. Analiza natury obrazu video staje sie okazja do przyjrzenia sie sobie.

Szczegblne podejscie do narzedzi fotograficznych mozemy tez zaobserwowaé w niepozornych pra-
cach Dom, Anatomia i Czarna réza. Drobne projekcje, zapetlone obrazy zamkniete sa w czarne pudetka.
Zagladamy do $rodka, zeby zobaczy¢ video-fraszki, niepozorne filmiki. Wyglada to troche tak, jakby na
chwile Monika chciata porzuci¢ to specjalne miejsce, w ktérym dotad umieszczata nas oraz siebie i tym
razem zamiast by¢ pomiedzy obiektywem a obiektem, odwraca sie i na chwile zaglada w gtab mechani-
zmu aparatu fotograficznego.
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Luc and Jean Dardenne brothers, the Belgian directors, apply a characteristic cameraman’s trick in
their films. The camera follows the protagonist almost at the nape of his neck. It is very close. We see
long, often a few minutes long, shots where we follow the protagonist watching his back alone. We see
his neck, the back of his head. When the actor turns around, he escapes nervously, jerks, then we can
look him in the eyes. Yet, every single time those glances seem to be stolen. The protagonists of films
such as Rosseta, Son, or Child do not wish to be seen. Still, the spying camera offers no rest. Chases.
Doesn’t give up. At some point it becomes organically connected with the film character. It no longer
is just an external tool of oppression with a task to spot the most extreme and intimate emotions but
it merges with the person photographed. It constitutes its part. A witness and participant of a drama.
Ayoke carried on its back. An unbearable burden. This cameraman’s trick holds a great power making
it impossible to remain indifferent to what we see. The protagonist’s tiredness becomes my physical
experience. His breath and ours starts merging into one. We become a part of the drama. We stop con-
sidering the camera as a passive witness to the situation. We start becoming confused as to where it
stands. The sensation of topography is becoming adrift. We are somewhere between the camera lens
and the heart of the portrayed character. We do not watch from behind the camera but we are posi-
tioned in front of it.

When | consider Monika Mastori’s works, devoid of emotions and agitation, stunning with their sim-
plicity and restraint, | start falling under a similar impression. The point of view makes the substance
and the perception of the image metaphorical. We are caught into a game. On the one hand we stand to
aside, but on the other hand we are in the centre of her work. Monika’s video would not exist without our
participation. The illusion we are subjected to is an integral part of every piece of the work of hers. We
may feel like a fly which got underneath the passepartout glass. It is in front of the image, yet is already
becoming a part of it.

The most obvious example of my considerations is the work Comfort of distant perceiving. We see the
horizon and we watch those watching the horizon. Five video images lined up present individual people
standing with their backs turned towards us who are busy contemplating the contact point of sky with

water. The title suggests an impression of spying on them, but still, we have a feeling that we participate
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in this contemplation. We are together with those watching. Together we stare into the distance with
comfort and safety.

Monika Maston offers us many of such illusory perspectives. With some of them we must almost syn-
chronise. We surrender to the rhythm, which will facilitate the appropriate interpretation of the work.
In the work Swing we swing looking at a swaying image. To see a young man in an anonymous space
we need to adjust the swaying speed to the speed of the swaying camera filming a person on a white
background. It seems like not much but the power of the cameraman’s trick is revealed only when we
actively wish to be familiar with it.

The operations of assimilation of the intrinsic speed of the image with the organic rhythms within us
occurs in other works too. Pulse is a two-channel projection in which the artist appears and disappears to
the breathing rhythm. Alternating between two screens. In the work Class the presence of live people is
marked out by blinking. And if it were not for that and for the wind, which we cannot hear but only see in
the shape of bushes waving behind the window, we would think that we are dealing a freeze-frame.

I like this biology. Giving an almost physiological character to an electronic image is not easy. | reckon
this is possible through an exceptional relationship Monika enters with a camera. The author becomes one
whole with a tool she uses. She uses simple cameras and performs seemingly plain gestures. Her image
registration is like a cigarette smoked with pleasure in front of a mirror. Watching her work See you gives
an impression that she is aware of it. Disappearing in the darkness and submerging in whiteness subdues
to a physiological activity of black and white liquid consumption respectively. The more dark liquid she
consumes the more she disappears and the other way round - fades in the whiteness of the screen by
drinking more of the milky substance. The analysis of the video image nature becomes an opportunity to
view ourselves.

A particular approach to photographic equipment is also displayed in inconspicuous works House,
Anatomy and Black rose. Small projections, looped images are locked in black boxes. We peek inside to
see video trifles, inconspicuous films. It seems like Monika wanted to drop this exceptional place where
she has located ourselves, and herself for a while and this time instead of being between the lens and
the filmed element turns around for a little and looks into the depth of a mechanism of a photographic

camera. The beginning and the end of her creativity are always just there.
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OCZOPLASY / NYSTAGMUSES

Jakub Mikurda

Prace Moniki Maston to putapki na oko - zdjecia, obiekty, projekcje, ktére wciagaja oko w pozornie
niewinng gre. Pozornie, bowiem dotyczy ona zasadniczych opozycji, na ktérych opiera sie ludzka per-
cepcja. Okreslenie, czy cos$ jest figura, czy ttem; czy jest wewnetrzne, czy zewnetrzne; czy jest ruchome,
czy nieruchome - to pierwsze, najbardziej ogdlne sady i kategoryzacje, podstawa dla bardziej ztozonych
ocen i decyzji percepcyjnych; to sady wydawane ,,na pierwszy rzut oka”, na progu lub pod progiem $wia-
domosci. Dlatego tez podwazenie trafnosci tych sadéw ma wazkie konsekwencje - wywotuje momen-
talny kryzys percepcyjny, kryzys tym bardziej dotkliwy, ze dotyczy zmystu wzroku, zmystu dominujacego,
najbardziej ,,oczywistego”.

Dlatego tez kluczem do projektu Maston mogtaby by¢ drobna praca Dom Neckera. Dom Neckera to
wizualna wariacja na temat jednej z najbardziej znanych geometrycznych ,figur dwuznacznych” - sze-
$cianu Neckera. Tak jak inne ,figury dwuznaczne” sze$cian Neckera mozna postrzega¢ dwojako - w tym
przypadku albo jako figure wklesta, albo jako wypukta. Przypomnijmy - figury niemozliwe cechuje al-
ternatywa, percepcyjne albo-albo. Zmiana oceny wtasnosci figury dokonuje sie w czasie - nie mozemy
zobaczy¢ sze$cianu NARAZ jako wklestego i wypuktego, tak jak nie mozemy naraz zobaczy¢ pucharu
i dwoch twarzy (grafika opublikowana przez dunskiego psychologa Edgara Rubina w 1915 roku) czy kré-
lika i kaczki (znany dwuznaczny rysunek omawiany m.in. przez Wittgensteina w Dociekaniach filozoficz-
nych). Musimy odrobine zmienic kat patrzenia, przechyli¢ gtowe, uznac jeden z elementéw rysunku za
przestrzennie blizszy lub dominujacy. Ogladanie ,figury dwuznacznej” prowadzi do percepcyjnej desta-
bilizacji - oko nie moze raz na zawsze, w sposéb pewny, okresli¢ kluczowego wymiaru figury, waha sie
miedzy sprzecznymi ocenami, jak na hustawce ,wkleste - wypukte”.

Maston modyfikuje szescian Neckera tak, ze przypomina zarys domu, przez co nadaje abstrakcyjnej,
geometrycznej bryle dodatkowe, ,,domowe” konotacje - dom to co$ znajomego, co$ swojskiego, co$
pewnego, co$ jednoznacznego. Czyniac z domu figure dwuznaczng Maston, podwaza jednak taka wy-
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ktadnie. Jej Dom Neckera chwieje sie w posadach, jawi sie raz jako taki, raz jako zupetnie inny. Co moze
oznacza¢ - raz jako znajomy, raz jako nieznajomy, raz jako swojski, raz jako nieswojski, raz jako pewny,
raz jako niepewny i tak dalej. W podobny sposéb o domu pisze Freud w znanym tekscie ,,Niesamowi-
te” - w niemieckim odpowiedniku ,,niesamowito$ci” czy ,nieswojosci” (das Unheimliche), dowodzi, sty-
chac ,dom” (das Heim), ktéry ulega ,,od-domowieniu”. | wtasnie owo uczucie niesamowitosci, rodzaj
percepcyjnego niepokoju, ktéry wynika z rozmycia zasadniczych opozycji, ktdre pozwalaja poczuc sie
panem lub panig wtasnego pola widzenia, pojawia sie przy okazji ogladania prac Moniki Maston, jak
choéby drugi Dom (film), Anatomia, Klasa czy Komfort dalekiego patrzenia. W kazdej z tych prac mamy
do czynienia z inna, zasadnicza opozycja, ktdra ulega podwazeniu - w Domu tréjwymiarowa bryta dom-
ku wyraznie odcina sie od tta. Obracajac sie wokét wiasnej osi, osiaga jednak punkt, w ktérym na krétka
chwile Scianka domku niemal doskonale zlewa sie ttem, roztapia sie w nim. Oczywisty - jak mogtoby sie
wydawac - podziat na tréjwymiarows figure i dwuwymiarowe tto na krétka chwile ulega zawieszeniu.
Oko jest zdezorientowane, traci znajome wspoétrzedne. | choé opozycja figura - tto szybko rysuje sie na
nowo, raz utraconej pewnosci nie da sie tatwo odzyskac.

Podobnie w przypadku Anatomii - bryta ciata, tak jak bryta domu, to jeden z najbardziej znajomych, roz-
poznanych, oczywistych ksztattéw. Praca Mastori znéw czyni z niej jednak figure dwuznaczna - to, co wyda-
wato sie wypukte, okazuje sie wkleste, to co wkleste - wypukte, i tak w kétko, i tak od nowa. Kryzys opozycji
wkleste - wypukte staje sie tym samym, na zasadzie pars pro toto, kryzysem wszelkich opozycji, w ktére
wpisujemy ciato, jak wnetrze - zewnetrze, powierzchnia - gtebia, ozywione - nieozywione i tak dalej.

Oko szybko robi sie czujne réwniez w Klasie i Komforcie. Dostaje bowiem sprzeczne informacje - na
pierwszy rzut nie wie, czy ma do czynienia z obrazem nieruchomym czy ruchomym, ozywionym czy
nieozywionym (a innymi stowy - fotografia czy filmem?). W Komforcie, serii filméw ukazujacych poje-
dyncze sylwetki ludzkie wpatrzone w odlegty horyzont, centralne figury w pierwszej chwili wydaja sie
stopklatka - o tym, ze mamy do czynienia zruchomym obrazem przekonuja drobne wahania tta i $ciezka
dzwiekowa. Podobnie w Klasie, gdzie - jak w pierwszej chwili mogtoby sie wydawac - ogladamy grupo-
we zdjecie. Dopiero po chwili zdajemy sobie sprawe, ze tylko cze$¢ fotografowanych siedzi w zupetnym
bezruchu - zastygte twarze nagle rozciagaja sie w usmiechu, zawieszone gesty zdradza drzenie miesni.

Klasa i Komfort podwazaja zasadniczg opozycje ruchu i bezruchu. Co widaé wyraznie w Klasie, w kto-
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rej dochodzi do przemieszania uczniéw ,nieruchomych” i ,ruchomych” w jednej przestrzeni (nawet jesli
s to drobne ruchy, poréwnywalne do ozywionych fotografii w pracach Billa Violi). Dodatkowo, tak jak
pisatem wyzej, moment, w ktérym patrzacy zdaje sobie sprawe, ze to, co w pierwszej chwili ocenit jako
nieruchome faktycznie sie porusza, wigze sie z - choby i momentalng - reakcja afektywna bliska temu,
co Freud okreslat ,,niesamowitoscia”. Chod, w przeciwienstwie do Domu Neckera czy Anatomii, takie roz-
poznanie w Klasie i Komforcie prowadzi nie tyle do trwatego kryzysu oceny poznawczej (,,oczoplasu”,
ciagtego krazenia miedzy wzajemnie sie wykluczajacymi wyktadniami obrazu), a do trwatej zmiany kwa-
lifikacji obrazu z ,,nieruchomy” na ,ruchomy”.

Ainnymi stowy - dw oczoplas, ktéry wywotuja prace Maston to rodzaj optycznej petli Moebiusa, figury
niemozliwej, ktéra raz po raz kresli oko patrzacego. Konsekwentna podréz wzdtuz jednej (dajmy na to -
zewnetrznej) strony wstegi wyprowadza nas na strone druga (wewnetrzna). | tak jak w przypadku wstegi
Moebiusa nie wiemy, kiedy wtasciwie zmieniamy strony, nie potrafimy wskazaé przejscia, progu miedzy
jedna a druga, tak w takich pracach jak Anatomia czy Dom Neckera nie potrafimy ztapac, kiedy wnetrze
ciata staje sie zewnetrzem, kiedy wklesta przestrzen zamienia sie w wypukta.

Za pomoca petli Moebiusa opisaé mozna réwniez inne prace Maston, takie jak Hustawka, Puls czy Do
zobaczenia. Kazda z nich skupia sie na gestach, w kazdej jest co$ z prostego automatu, ktéry wykonuje
jedna tylko, jedyna czynno$é, jeden zapetlony ruch. Jak w powiesci Locus Solus francuskiego surrealisty
Raymonda Roussela, w ktérym gtéwny bohater prezentuje swoim gosciom serie tableaux vivants, na
ktérych postacie powtarzaja wciaz jeden i ten sam, wyabstrahowany gest.

Puls, projekcja dwukanatowa, to maszyna oddechowa, w ktérej oddech zostaje sprzezony z obra-
zem - powietrze, ktére wdycha artystka, rozrzedza jej obraz, tak, ze staje sie przezroczysty. Gdy jednak
znika na jednym kanale, momentalnie pojawia sie w drugim. Jakby zarejestrowany przez Maston pro-
ces oddychania pozostawat w $cistym sprzezeniu z samg materiag obrazu. Podobnie w Do zobaczenia,
gdzie powietrze zastepuja dwa rodzaje ptyndw - biaty i czarny. Na dwdch ekranach, umieszczonych na
przeciwko siebie (tak, ze nie mozna zobaczy¢ ich obu naraz - co znéw odsyta do figur dwuznacznych)
widad, jak artystka przez chwile bez ruchu patrzy w kamere, po czym wypija szklanke ptynu, biatego na
jednym, czarnego na drugim. | zndw - substancja, kt6ra wchtania artystka wptywa na samo medium.
Ptyn wlewany w ciato ,zalewa” ekran, ktory - odpowiednio - czernieje do petnej czerni i bieleje do
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petnej bieli. To ztozony uktad, w ktérym szklanka, ptyn, ciato i ekran stanowia czes¢ jednego mecha-
nizmu. To réwniez rodzaj petli, uktadu zamknietego - w obrebie kazdej z projekcji, jak i catej instalacji.

W koricu - petla w HuStawce, ktdrej zawigzanie wymaga wiekszego niz wczesniej zaangazowania
ze strony widza. Instalacja sktada sie z filmu, na ktérym kamera to gwattownie zbliza sie, to oddala od
mtodego mezczyzny oraz hustawki - miejsca dla widza. Widz moze wybraé przynajmniej dwa rdzne
sposoby ogladania - w bezruchu (wéwczas ruch jest tylko na ekranie) lub hustajac sie tam i z powro-
tem. Jezeli zdecyduje sie na drugi sposdb, wowczas moze prébowac dopasowaé ruch hustawki do ru-
chu kamery w filmie. Hustanie sie i ogladanie wiaze sie zatem z ciggtym schodzeniem i rozchodzeniem
sie pozycji oka i kamery.

Wywotywanie kryzyséw percepcyjnych, rozbrajanie automatyzmdw poznawczych, nalezato zawsze
do repertuaru ogdlnie pojetych praktyk awangardowych. W przypadku wzroku, zmystu w duzej mierze
hegemonizujacego percepcje, zadanie to jest szczegblnie istotne, ale i szczegdlnie trudne. Wzrok trudno
zaskoczy¢ - kontroluje szerokie spektrum wtasnego pola zmystowego, moze skutecznie unikaé konfron-
tacji z tym, co bytoby dla niego wyzwaniem czy zagrozeniem (choc¢by odwracajac wzrok, zamykajac oczy
i tak dalej). Oprdcz snu i kina, gdzie oko daje sie prowadzi¢ obrazom, a tym samym naraza na to, ze nie
zdota zareagowac z wystarczajgcym wyprzedzeniem. Aby wprawi¢ oko w kryzys nalezy zatem umiejetnie
wciaggnad je w putapke - uspic jego czujnosé, pozwoli¢ uwierzyé, ze doskonale wie, co widzi. A nastepnie,
tak uspokojone, wysadzi¢ z utartych, percepcyjnych kolein, podwazajac opozycje, na ktérych sie opiera.
Wykorzystaé energie niesamowitosci dla celdéw krytycznych. To wtasnie dzieje sie w pracach Moniki Ma-
ston - pracach, ktére zmuszaja oko do pracy, a nawet do histerycznego tarca.

/

Monika Mastor’s works are eye traps - photographs, objects, projections, which draw an eye into
a seemingly innocent game. Seemingly, because it concerns fundamental oppositions which constitute
the grounds for human perception. Defining whether something is a shape or a background; whether it
isinternal or external; whether it is mobile or stationary - these are the initial, the most general opinions
and categorisations, basis for more complex assessments and perception decisions; those opinions are

issued “at first glance”, on the threshold or below the threshold of consciousness. Hence, questioning
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the adequacy of such opinions bears major consequences - it evokes an instantaneous perception crisis,
the more severe crisis that it concerns sight, the dominating sense, the most “obvious” one.

Therefore, the key to Mastoi’s project might be a miniscule work Necker’s House. It is a visual variation
on the subject of one of the most recognized geometric figures “ambiguous figures” - the Necker’s cube.
Just like other “ambiguous figures” the Necker’s cube may be perceived ambiguously - in this instance
either as a concave figure or a convex figure. As a reminder - an alternative, perceptive either-or are the
characteristics of impossible figures. The change of the assessment of the figure characteristics takes
place with time - we cannot see the cube AT THE SAME TIME as concave and convex, just as we cannot
see a vase and two faces (drawing published by a Danish psychologist, Edgar Rubin in 1915) or the duck-
rabbit (famous ambiguous drawing discussed by Wittgenstein in Philosophical Investigations). We need
to adjust the angle of viewing a bit, tilt our head, consider an element of a drawing spatially closer or
more dominating. Viewing an “ambiguous shape” leads to perceptual destabilisation - the eye may not
once and for all, with certainty, establish the key dimension of a shape, it wavers between contradictory
opinions, just as on a “concave-convex” swing.

Mastonn modifies Necker’s cube in asuch away thatit resembles an outline of ahouse, whichimposes
ontheabstract,geometricsolidadditional, “homey” connotations-ahouseissomethingfamiliar,some-
thing certain, something explicit. However, Mastor undermines such interpretation by making a house
an ambiguous shape. Her Necker’s house wobbles at the foundations, it appears different each time.
Which may mean -onceasknown,onceasunknown, once asfamiliar,once asunfamiliar,onceascertain,
once as uncertain and so on and on. Similar are Freud’s words on a house in a well-known text The Un-
canny - German equivalent of “the uncanny” or “the unfamiliar” (das Unheimliche), he proves, resounds
of “the home” (das Heim), which is subjected to “the un-homing”. And this very feeling of incredibility,
atypeofperceptionanxiety, whichstemsfromabluroffundamentaloppositions,whichallowonetofeel
a master of one’s own visual field, it also emerges when viewing Monika Mastof’s works such as House
(film), Anatomy, Class or Comfort of distance perceiving. In each of these works we face a different op-
position, which is questioned - in the House a three-dimensional shape of a house stands out visibly
against the background. Rotation on its axis allows it to reach a point when for a short while a wall of

the house nearly merges with the background, it melts into it. An obvious - as it may seem - division
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into a three-dimensional shape and a two-dimensional background becomes suspended for a short
while. The eye becomes confused, it loses the familiar coordinates. And although the shape and back-
ground opposition is quickly drawn anew, the once lost certainty is not easy to restore.

Similarly in the instance of Anatomy - the shape of the body, as the shape of the house, is one of the
most familiar, recognised, obvious shapes. Yet again, Mastoi’s work makes it an ambiguous shape - what
seemed concave turns out convex and over and over, again and again. The concave and convex opposition
crisis becomes the same, under the principle pars pro toto, the crisis of all oppositions, into which the body
isinscribed, like interiors - exteriors, surface - depth, animated - inanimate and so on and on.

In Class and in Comfort the eye quickly becomes alert. It receives conflicting information - at first
glance it does not know, whether it deals with an image which is immobile or moving, animated or in-
animate (and in other words - a photograph or a film?). In Comfort, a series of films showing individual
human silhouettes staring far into the distance, the central figures initially seem to be a freeze-frame - it
is from minuscule wavering to the background and the soundtrack that we learn we are experiencing
amotion image. Similarly to Class where - initially it might seem - we see a group photograph. Only after
awhile we realise that only some of those photographed are sitting utterly motionless - suddenly smiles
spread on the frozen faces, twitching of the muscles gives away the suspended gestures.

Class and Comfort question the fundamental opposition of motion and motionlessness. This is clearly
displayed in Class where “motionless” and “mobile” students are mixed in one space (even if those are
tiny moves, comparable to animated photographs in the works by Bill Viola). Additionally, as | have state
above, the moment when the viewer realises that what they initially assessed as motionlessis actually in
motion, it is related to - even if just momentary - an affective reaction close to what Freud described as

“the uncanny”. Although, in contrast to Necker’s house or Anatomy such recognition in Class and Comfort
leads not so much to a permanent crisis of cognitive assessment (“nystagmus”, a constant wandering
between mutually excluding interpretations of an image) but to a permanent change of the image quali-
fication from “motionless” to “mobile”.

And in other words - this nystagmus caused by Mastor’’s works is a kind of an optical Moebius’ strip,
animpossible shape, which is drawn by the viewer’s eye again and again. A consistent journey along one
side (the external one for this instance) of the strip brings us to the other side (the internal one). Just as
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in the instance of Moebius’ strip we do not know when we actually change the sides, we cannot pinpoint
the passage, the boundary between one and the other, so in the works such as Anatomy or Necker’s
house we cannot grasp the point when the inside of a body becomes the outside, when a concave space
turns into a convex space.

With the use of Moebius’ strip we may describe other works by Maston, such as Swing, Pulse or See
you. Each of them focuses on gestures, each of them contains something like a simple machine perform-
ing Locus Solus, by a French surrealist Raymond Roussel, where the protagonist presents to his guests
a series of tableaux vivants, where the characters keep performing the same abstract gesture.

Pulse, a two-channel projection, is a breathing machine where the breath becomes linked with the
image - the air breathed in by the artist thins out the image so it becomes transparent. However, when it
disappears in one channel it reappears on the other one immediately. As if the breathing process Maston
has registered remained directly connected with the very matter of the image. Similarly in See you,
where the air is replaced with two types of liquid - white and black. On two screens, located opposite
each other (in such a way that you cannot see them both at the same time - which again refers to ambig-
uous shapes) there you can see how the artist stares motionlessly into the camera for a while, then she
drinks a glass of liquid, the white liquid on one and the black one on the other screen. And again - the
substance absorbed by the artist influences the medium itself. The liquid poured into the body “floods”
the screen, which - respectively - blackens up to utter blackness and whitens up to utter whiteness. It is
a complex system, where the glass, liquid, body and the screen constitute a part of one mechanism. It
alsois a kind of a loop, a closed system - within each of the projections, as well as the whole installation.

Finally - the loop in Swing, tying of which requires higher involvement on behalf of the viewer. The
installation consists of a film, where the camera rapidly approaches and then retracts from a young
man and a swing - a place for the viewer. The viewer may chose at least two different types of view-
ing - motionless (then the motion is on the screen only) or by swinging there and back. If they opt for
the second manner, they may attempt to adjust the movement of the swing to the movement of the
camera in the film. Swinging and viewing are then related to eye and camera positions which con-
stantly overlap and diverge.

Triggering perception crises, deactivation of cognitive automatisms, has always belonged to the rep-
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ertoire of generally comprehended avant-garde practices. In the instance of sight, the sense dehegem-
onising perception to a large extent, this task is particularly significant but also particularly difficult. It
is difficult to surprise sight - it controls a wide spectrum of own sensual vision, it may efficiently avoid
confrontation with what would constitute a challenge or a hazard (even through turning eyes away, clos-
ing eyes and so on). Apart from a night-dreams and cinema, where the eye allows to be led by images
and at the same timeitis exposed to not being able to react sufficiently in advance. To cause crisis for the
eye, it needs to be skilfully lured into a trap - put off its guard, allowed to believe that it knows perfectly
well what it sees. And then, very calmly, bring it out from well trodden, perceptive ruts, questioning the
oppositions on which it is based. Use the energy of the uncanny for critical purposes. This is happening

in the works of Monika Maston - works, which force labour onto the eye, and even a hysterical dance.

PO TRZECIEJ STRONIE LUSTRA/ THROUGHT A TINER LOOKING GLASS

Karolina Lewestam

Czy obudzite$ sie kiedy$ w nocy (ciemno, cicho, spokojnie) i poczute$ pragnienie? Czy wstates
wtedy z tézka, zeby wzig¢ sobie szklanke wody? A kiedy podszedte$ do drzwi kuchni, czy zdarzyto ci
sie, ze nie mogtes w mroku odnalez¢ klamki? | czy, kiedy szukates$ jej po omacku, a ona uparcie nie
pojawiata sie na swoim miejscu, nie poczutes sie dziwnie, troche nieprzyjemnie, czy nie przeszedt
cie dreszcz? A kiedy nadal nie mogte$ jej znalez¢, choé przeciez dom byt zawsze twoim narzedziem
bezwiednym, automatycznym, bezpiecznym, to czy nie miate$ wrazenia, ze na jedna krotka chwile
cos ci sie wymkneto, zwineto, wyslizgneto, jakby uciekta od ciebie rzeczywisto$¢? Klamka zawsze sie
w koncu odnajduje, drzwi sie otwieraja, Swiat dziata dalej - ale czy pamietasz?

Kiedy zdradza nas to, co znane, kiedy nawyk potyka sie o przeszkode, otwiera sie przed nami
przestrzen chwilowego zawieszenia. Ta przestrzen to wtasnie zywiot Moniki Maston, Maston zywi
sie bowiem wtasnie metafizyczna konfuzja, para sie chybotaniem rzeczywisto$ci, robi w kryzysie
percepcji. Najlepiej widac to w jej Hustawce, gdzie kryzys percepcji jest spotegowany sprytnym roz-
wigzaniem technicznym. Praca sktada sie z dwdch elementéw. Pierwszy to projekcja: widz oglada
mezczyzne, ktory zostat sfilmowany z miarowo kotyszacej sie hustawki. Drugim elementem jest
hustawka, ta sama z ktdrej nakrecono obraz. Jest ona dostepna dla widza - moze na niej usigs¢
i hustad sie, wchodzac niejako w skdre operatora. Oczywiscie jako widzowie instynktownie prébuje-
my dopasowad rytm wtasnego hustania do rytmu obrazu; nagle staje sie to bardzo wazne, zupetnie
jakby celem nadrzednym byto uporzadkowanie systemu autor-dzieto-widz - ale nie jest to tatwe,
hustawka jest denerwujaco nieprecyzyjna, udaje sie nam to tylko prawie, tylko niemal; mimo obie-
cywanej tozsamosci, ktéra praca macha nam przed nosem jak marchewka rzeczywistos¢ obrazu
i Swiat widza okazuja sie trudniejsze do zjednoczenia, niz sie poczatkowo wydaje. Ogladajacy po-
zostaje wiec niespetniony, co$ mu sie wymyka, cos$ sie przesuwa, bo obiecana harmonia, harmonia
wzroku i ruchu, ktéra przeciez jest naturalng kondycja poruszajacego sie w Swiecie cztowieka wciaz
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jakos$ mu sie wyslizguje; szukajaca klamki dton wciaz tylko przesuwa sie po drzwiach, a hustawka nie
chce sie zgrac z projekcja.

To niedopasowanie, to igranie z nawykami postrzegania $wiata jest widoczne w wiekszosci prac
Maston. W Do zobaczenia autorka umieszcza nas miedzy dwoma przeciwlegtymi ekranami. Juz sama
ta forma zwykle wywotuje w widzu lekka nerwice percepcyjna - co nam umyka? Czego nie widzimy??
»Swiat przedstawiony”, by uzy¢ terminu literackiego, rozwarstwia sie wiec juz dzieki rozmieszczeniu
ekrandw. A potem rozwarstwia sie gtebiej: na jednym z ekrandéw pojawia sie bowiem dziewczyna,
ktéra powoli pije ze szklanki biaty ptyn, czemu towarzyszy stopniowe rozbielanie sie obrazu. Cate-
go obrazu - cho¢ nauczeni poetyka bajek i opowiesci oczekujemy, ze eliksir zmieni tylko pijaca, ze
dziewczyna uro$nie lub zmaleje jak Alicja, ze sama zrobi sie biata albo w kropki; a on zas rozlewa sie
wszedzie, sugerujac brak granic pijacego podmiotu, zaburzajac nasze nawykowe rozréznienie wnetrza
i zewnetrza. Historia powtarza sie na drugim ekranie, tym razem jednak eliksir jest czarny - mikstura
wiec przyciemnia cato$¢ przedstawionego $wiata, az wszystko pokryje sie catkowita czernia. Niby nic,
ajednak robi sie cztowiekowi jako$ dziwnie, jako$ nerwowo, bo wrazenie niemoznosci ogarniecia cato-
Sci dzieta naktada sie na rozchybotanie granicy miedzy osobg a jej otoczeniem, a na to zerwanie zasad
tradycyjnej narracji. | znowu cztowiek szuka w ciemnosci klamki, nieco onie$mielony tym mikrobun-
tem rzeczywistosci.

Ta nerwowos¢ widza, ze ogladane zjawisko w jaki$ dyskretny, lecz gteboki sposéb sabotuje wyuczo-
ne $ciezki rozumienia percepcji jest tez widoczna w innych pracach - na przyktad: czy nieruchomo
stojacy ludzie w Komforcie sa filmowani, czy raczej unieruchomieni na zdjeciu? Film czy zdjecie? A jesli
film, to czy zapetlony? Czy figurka (w Anatomii) i réza (Czarna réza) obracaja sie w lewo czy w prawo?
Jesli chcemy wskazad uczucie ktdre najlepiej oddaje doswiadczenie ogladania prac Maston to bedzie
to niepokdj poznawczy, metafizyczny dreszcz, ktdry ma zwyczaj nachodzi¢ karki, kiedy jakas czesc
rzeczywistosci buntuje sie przeciwko wydeptanym nawykom jej ogladania.

| tu pojawia sie pytanie: jakie znaczenie ma ten dreszcz, czyli co tak naprawde Maston odkrywa
nam swoja sztuka? Poniewaz jest on funkcja wychylenia sie poza wytarte koleiny widzenia $wiata,
mozna powiedziel, ze dreszcz ten ma znaczenie filozoficzne, a doktadniej egzystencjalne. To egzy-
stencjalisci bowiem, od Kierkegaarda po Heideggera kazali zagladac za naderwane tapety rzeczy-
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wisto$ci, pod jej dywany, za jej poprzymykane okna. To tam, w amorficznej, rzadzacej sie innymi
prawami, dreszczogennej sferze widzieli probierz, ktérym zmierzona moze zostac sfera bezwiednej,
codziennej egzystencji. Tylko wyprowadzajac z rdwnowagi poznawczej - méwili - mozemy zrozu-
mieé, ocenic i podwazy¢ codziennosc i zwyczajnosc. Przyzwyczajenie odkryé mozna tylko zaskocze-
niem, strukture poprzez usuniecie filaréw, nawyk poprzez przeszkode. Sytuacja graniczna - $mier¢,
tragedia, choroba, zto - ukazuje tentatywnos$c zwyktosci, jej delikatno$é i krucho$d, a takze arbitral-
nos¢, uwiktanie w przygodny jezyk, $mieszno$é nawyku. Hurtowa, catosciowa i gteboka refleksja
jest mozliwa tylko wtedy, gdy cztowiek wybije sie z trybu defaultowego.

Ale Maston nie zajmuje sie przeciez catosciowym projektem egzystencjalistycznym. U Maston nie
ma $mierci, nie ma choroby. Jej sytuacje graniczne sa mikrozdarzeniami, dziejgcymi sie na granicach
zrobionych z zapatek i patyczkdw. Uczucie, jakie wywotuja, to nie gteboka trwoga Heideggera; raczej
niepokdj, zdziwienie, niewygoda. | to nie niewygoda nieprzekraczalna — Maston bierze bowiem okru-
chy projektu egzystencjalistow i robi z nich gre, powazna - ale jednak gre. Czy wiec Maston zmierza
w te sama strone co filozof egzystencji, ku odkryciu metafizycznemu, ku zakwestionowaniu naszego
bycia w Swiecie i zmuszeniu zwyktosci do leku o stabilno$é? A moze raczej skala oferowanej przez sztu-
ke sytuacji granicznej radykalnie zmienia problem filozoficzny, bo szpilka egzystencjalng nie mozna
taskotaé w tym samym celu, w ktérym wali sie egzystencjalnym mtotem?

Jesli tak jest, to prace Maston nie startujg w wadze lekkiej w konkurencji trzesienia posadami na-
szego bycia. Nie interesuja jej sprawy wielkie. Nie komentuje narodzin i $mierci, nie rozmysla nad cy-
wilizacyjna rola sztuki; jej praca nie jest pretensjonalna dostojenstwem i godnoscia. Jej prace sa wiec
post-egzystencjalne, bo dziataja w sferze, w ktdrej spogladanie pod powtoke rzeczywistosci moze
byc gra. Uczucia jakie akt ten wywotuje, nie musza mie¢ gtebokiego znaczenia filozoficznego - moga
byc¢ estetyczne, wywotane w celach strachu-zabawy, tak jak hustanie sie przyprawia nas o ssacy bél
w brzuchu, ktdrego nie boimy sie, bo jest elementem towarzyszacym frajdzie. U Maston nie jeste$Smy
w domu, w ktérym noca znikaja klamki, zamykaja sie okna i przesuwaja $ciany, gdzie prawa fizyki
opuszczaja nas, ukazujac groze pozbawionej zasad rzeczywistosci. Jestesmy w domu zasadniczo przy-
jaznym, w ktérym bawig sie nami skrzaty, przestawiajac nam kubki, klamki, réze - a my, jak balansuja-
ce na granicy zabawy i powagi dzieci, chetnie dajemy sie im zadziwi¢, nastraszy¢, nauczyc.
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Did you ever wake up in the middle of the night, thirsty (when it’s dark, it’s calm, it’s quiet)? Did you,
perhaps, get up to fetch a glass of water? And, when you reached the kitchen door, did you find your-
self unable to find the doorknob? And, while the knob was clearly trying to mock you by stubbornly
hiding somewhere in the dark, didn’t you feel... strange? Was it an unpleasant feeling, did an alarm-
ing shiver run down your spine? And while you were desperately, but unsuccessfully trying to find the
doorknob (you thought you knew your house like the back of your hand, your relationship with it was
automatic, mindless, habitual) did you perhaps feel like reality is slipping away from your hands, as
if a part of it has folded away? The handle doorknob appears, the light has the power to bring it back,
and things come back to normal quite quickly - but do you remember a moment like this?

When habit stumbles upon an obstacle, when we are betrayed by what we are supposed to in-
timately know, we find ourselves momentarily suspended. This suspension, this discontinuity, is
Monika Mastor’s natural element. She is a friend of metaphysical confusion, an inhabitant of shaky
intervals, a craftsman of the crisis of perception. This feature of her work is perhaps best exemplified
by The Swing, where such a crisis is evoked and magnified by a clever technical trick. The viewer is
watching a video - it’s a footage of an unassuming man, clearly filmed from a swing oscillating in regu-
lar motion (you see his legs, and then the frame moves to the head again, and again only legs...). But
thereisanother element - the very swing from which the man was filmed. You, the viewer, are invited
to sit on that swing and watch the video; it feels like an invitation to inhabit the cameraman’s mind-
set. You begin swinging yourself, instinctively trying to match your motion to the movement of the
camera, and as you go along it becomes increasingly important to coordinate the two. Half a minute
in, you find yourself fully committed to the project of arranging the artwork - viewer sequence into
asmooth, natural order, where your body isincorporated by the artwork. Because we move the swing
atwill, finding the natural unity of what we do and what we see seems attainable. The swing, however,
isirritatingly imprecise and refuses to perfectly align with the moving image. Thus the viewer remains
unsatisfied: the order of perception is refusing to unite with the order of bodily movement, as (we
instinctively feel) it should. Something seems to slip away, the doorknob is present but hidden in the
dark, the harmony of movement and film is close, but can’t fully be secured.
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Most Maston’s work similarly irritates the habits of perceiving the world. In See You for instance
two screens face each other; the viewer is put in between. This setting is already unsettling; since you
can’t view both videos simultaneously, the sense of perceptual loss evokes some low-level anxiety.
What am | missing? Is something slipping away? Then the spatially divided reality of the artwork is
further divided in its content. On one screen we observe a girl (incidentally, the author herself), who
slowly downs a glass of a white liquid. As she drinks, the entire screen gradually fades to white. Habit-
uated to the poetics of childhood stories, we certainly do not expect that. The potion should change
the drinker only, it should make her white, or shrink her or transform her into a mouse, if you will - and
yet it seems to affect her entire reality, suggesting the lack of boundaries between the subject and
the surroundings, disturbing the natural distinction between the inside and the outside. The story
is repeated on the opposite screen, but with a black liquid; the image fades to black. It is not a major
violation of a pre-existing script, just a small deflection from the expected scenario, and yet it makes
one strangely apprehensive. The impossibility of viewing the entire work, the wobbly distinctions
between the character and the scene places us again in the dark, looking for that doorknob, sheepish
in the face of reality’s tiny mutiny.

The sabotage of perceptual habit is the driving force behind other Maston’s works, too. In Comfort
we bear witness to a variety of people looking at the landscape. Is this a moving image, or is this a pho-
tograph? Are they in motion, or am I imagining it? The question, though not pressing in theory, has an
uncanny grip on you as you immerse yourself in the artwork. In Anatomy and Black Rose we’re strug-
gling to discover the seemingly obvious principle of the objects’ movement. Maston sets her camp
where perception ceases to be an tool so automatic thatit’s invisible, and becomes a source of anxiety.
The emblematic emotion of her art is the pre-theoretical feeling of being at a loss, the playful scare of
the wobbliness of habit.

A question than appears: what is the deeper meaning of that very emotion? In other words, what
is the metaphysical discovery that Maston is trying to sell us? The philosophical motivation behind
stripping habit of its self-confidence, more often than not, was existential. It is the existentialists, from
Kierkegaard to Heidegger, who told us not to take perception at face value, to not feel at home in cus-
tomary patterns of functioning, but to question the seemingly secure position of the epistemic subject.
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We must look, so to speak, under the rug, behind the sofa or inside the walls of the conventionally
furnished apartment of an unreflective life. For only the fringes of experience, the edges of our visual
field can equip us with tools to see the reality that we take for granted for what it is. An obstacle has
the power to reveal habit, routine is exposed through surprise. A borderline situation - death, tragedy,
sickness, evil - is, existentialists tell us, what unveils the tentative, fragile and arbitrary nature of ordi-
nary experience. Existential philosophy begins by attacking the default mode.

But even though Maston does challenge the automatism of perception, she seems far from under-
taking a wholesale existential project. She offers no true borderline situations, and if she did, the situ-
ations would be tiny and the borders would be made of sticks. She is not after fear nor trembling, she
hunts for anxiety, discomfort, surprise and play. She doesn’t want you to run away screaming, she
wants you to raise your brows. Is her art, therefore, a scaled down, minute existentialist project, aim-
ing - like it should - at the mistrust of the ordinary and pointed toward the angst of unknown? Or the
sheer scale, the minuteness, makes her art a different undertaking altogether?

It seems so. One wouldn’t tickle with an existential pin, when the point could have only been made
with a blast of an existential axe. Maston is not interested in the grand theory of art, she avoids preten-
tiousness of wholesale metaphysical engagement. Her work is post-existential, because it occupies
the sphere where looking under the rug of reality is no longer a grave enterprise in itself, but can be-
come a sort of game, non-trivial but a game nonetheless. Maston summons emotions not because she
needs them to serve as existential guides. On the contrary, they are there mainly to simply be felt, not
to educate oradmonish. They thus have a purely aesthetic aspect to them; like the sinking feeling in the
belly that swinging hard makes us feel, they point both at fear and at pleasure, and we marvel at their
strangeness. Their revelations are encapsulated within; nothing in them demands theory. With Maston
we don’t find ourselves in a haunted house, where disappearing doorknobs and malfunctioning lights
reveal the horror of perception gone amok. Rather, the house is essentially inviting, but inhabited by
spirits and creatures who (damn them!) swap our mugs, nibble our heels and move our chairs. We let
them hoodwink us, we allow them to scare us, we let them play us - like children, we know that play is
better when it’s serious, and that it can only be serious, when we’re challenged.
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MONIKA MAStON

Monika Maston jest absolwentka Akademii Sztuk Pieknych im. Wt. Strzeminskiego w todzi gdzie stu-
diowata na Wydziale Grafiki i Malarstwa, na kierunku Grafika w zakresie multimediéw. Dyplom obronita
w 2008 roku, w Pracowni Fotografii pod kierunkiem prof. Grzegorz Przyborka - instalacja fotograficz-
na Mate Rzeczy - oraz w Pracowni Fotografii i Obrazu Video prowadzonej przez prof. Konrada Kuzyszy-
na. Obecnie jest studentka studiéw doktoranckich w Pafistwowej Wyzszej Szkole Filmowej, Telewizyjnej
i Teatralnej im. L. Schillera w todzi (na Wydziale Operatorskim, Realizacji Telewizyjnej i Fotografii), gdzie
realizuje prace doktorska pt. Do zobaczenia, pod kierunkiem prof. Jézefa Robakowskiego. Zajmuje sie
dziatalno$cia artystyczna, gtéwnie poprzez realizacje oparte na materiale audiowizualnym.

Brata udziat w wielu pokazach i wystawach. Pokazywata swoje prace m. in. podczas festiwali: da-
nubeVIDEOARTfestival 2013 (Austria), £6dz Czterech Kultur 2012-GENERACJE, Warszawski Festiwal
Fotografii Artystycznej (2011, 2009, 2015), Focus £4dz Biennale 2010, Fotofestiwal (£6dz - 2009, 2014),
Camerimage (2008) oraz wystaw m. in. w: Muzeum Sztuki w todzi (2013), Projekcie Kordegarda - Filii
Zachety Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie (2010), Galerii Manhattan w todzi (2010, 2015), Galerii
EL w Elblagu (2010), galerii Flottmann-Hallen w Herne (2009), Galerii Studio w Warszawie (2009), Cen-
tralnym Muzeum Wtdkiennictwa w todzi (2009).

0d 2011 roku jest pracownikiem Instytutu Edukacji Artystycznej APS w Warszawie, gdzie prowadzi
zajecia m.in. z przedmiotow: Wspdtczesne dziatania artystyczne, Projekty intermedialne, Wideo i dziata-
nia w przestrzeni dla studentéw kierunku Edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych.

Brata udziat w wielu projektach edukacyjno-artystycznych m.in.: International Summer Acade-
my w Scheersberg w Niemczech (prowadzenie warsztatéw fotograficznych dla studentéw z Euro-
py), Miedzy Wschodem a Zachodem - Krym (koordynowanie warsztatéw artystycznych i prowadzenie
warsztatow fotograficznych), Biatorus. instrukcja obstugi (prowadzenie warsztatdéw fotograficznych),
Words and Places (warsztaty i dziatania w przestrzeni publicznej Warszawy i Lipska, projekt wykonany
z Andreasem Wendtem).
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Monika Maston graduated from Strzeminski Academy of Fine Arts in £6dz where she studied at the
Faculty of Graphics and Painting, in the Multimedia Graphics Department. She defended her thesis in
2008 at the Photography Studio headed by Prof. Grzegorz Przyborek with photography installation
Mate Rzeczy (Small Things) and at Photography and Video Image Studio headed by Prof. Konrad Kuzy-
szyn. Currently she is PhD student at Polish National Film School in £6dz at Direction of Photography
and TV Production department where she completes her PhD thesis entitled Do zobaczenia (See you),
under the supervision of Prof. J6zef Robakowski. The scope of her arts activities is manifested mainly
through audiovisual material.

She participated in numerous exhibitions and shows. Her works were displayed during festivals
among others: danubeVIDEOARTfestival 2013 (Austria), £6dz of Four Cultures 2012-GENERATIONS,
Warsaw Festival of Art Photography (2011, 2009, 2015), Focus £6dzZ Biennale 2010, Photofetival (£6dz -
2009, 2014), Camerimage (2008) and exhibitions: Museum of Arts in £6dZ (2013), Kordegarda Project -
a Branch of Zacheta - National Gallery of Arts in Warsaw (2010), Manhattan Gallery in £6dz (2010, 2015),
EL Gallery in Elblag (2010), Flottmann-Hallen Gallery in Herne (2009), Studio Gallery in Warsaw (2009),
Central Museum of Textiles in £6dz (2009).

In 2011 she undertook work at the Institute of Art Education APS in Warsaw where she conducts
classes with the students of Arts education in fine arts department in Modern art activity, Intermedia
projects, Video and activity in space.

She participated in numerous educational and arts projects such as: International Summer Acade-
my in Scheersberg Germany (photography workshops for European students), Between the West and
the East - Crimea (coordination of art workshops and photography workshops), Belarus. Manual (pho-
tography workshops), Words and Places (workshops and activities in Waraw and Leipzig public spaces,

the project was a cooperation with Andreas Wendt).

monikamaslon.art.pl
monikamaslon@gmail.com
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