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DO ZOBACZENIA / SEE YOU

instalacja wideo składająca się z dwóch zsynchronizowanych projekcji usytuowanych na przeciwległych 

ścianach / video installation containing two synchronized projections situated on the opposite walls 

00:01:32

Praca Do zobaczenia składa się z dwóch ekranów. Umiejscowione są one naprzeciwko siebie i po-
winny być pokazywane w układzie przestrzennym uniemożliwiającym oglądanie ich równocześnie. 
Powoduje to konieczność ruchu, obracania głowy, żeby móc obejrzeć obie projekcje. Mają one tę samą 
wielkość, długość trwania i są ze sobą zsynchronizowane. Rozpoczynają się od portretu en face, syme-
trycznie umiejscowionego w centrum kadrów. Ubrana na szaro autorka pracy, znajduje się na szarym 
tle. Początkowo oba ekrany wyglądają bardzo podobnie. Postać nie wykonuje żadnego ruchu, poza 
drobnymi, charakterystycznymi dla siedzącej osoby – oddycha, co jakiś czas mruga. Nie jest to bez-
ruch powodujący wątpliwość, co do tego, czy mamy do czynienia z obrazem ruchomym. 

Umiejscowienie ekranów i brak wyraźnych działań uniemożliwia ich szybkie porównanie. Widz nie 
ma pewności, czy obrazy się od siebie różnią. Ponieważ postać patrzy na wprost, w swoim układzie 
przypomina to patrzenie sobie w oczy dwóch postaci na dwóch ekranach, czy przeglądanie się w lu-
strze. Widz pomiędzy ekranami, również może czuć się obiektem spojrzeń. Po dłuższej chwili statyczna 
sytuacja ulega zmianie. Na obu ekranach postać spogląda i sięga po coś, co znajduje się poza ekranem. 
Jest to szklanka z płynem. Na jednym ekranie ma on kolor biały, a na drugim czarny. Znowu patrząc na 
wprost, postać wypija na obu ekranach biały/czarny płyn. W trakcie wypijania zmianie ulega obraz. Je-
den z ekranów ulega rozbieleniu, a drugi zaciemnieniu. Dzieje się to równolegle z wypijaniem płynów. 
Ostatecznie obraz jest całkowicie czarny lub biały.

Praca Do zobaczenia jest metaforą wszelkich podejmowanych decyzji i jako taka zawiera w sobie 
wiele opozycji. Oto najważniejsze z nich: 

Wnętrze – zewnętrze: Wypijany płyn przenosi się do wnętrza, ale jednocześnie jego obecność ujaw-
nia się na zewnątrz. Cała zewnętrzna rzeczywistość przyjmuje jego barwę. 
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Rzeczywistość – obraz: To, co widzimy na ekranie, początkowo interpretujemy jako fragment 
rzeczywistości. Później, z chwilą gdy ekran zmienia swoją barwę, działanie „realne” wpływa na rze-
czywistość, zamieniając ją w obraz. Choć realność od samego początku była nieprawdziwa, obraz się 
nią żywi. To, co zwykle jest transparentnym środkiem filmowym (rozjaśnienie i ściemnienie), staje się 
jednocześnie czymś realnym poprzez związek przyczynowo-skutkowy (wypijanie płynu powoduje 
zmianę koloru ekranu).

Dystans – uczestnictwo: To, co spotyka osobę na ekranie („wypełnienie wypijanym kolorem”),  
w pewien sposób spotyka także widza. Odbiera on oczami, nie wypija, ale patrzy i to, na co patrzy, 
wypełnia się kolorem. Chociaż jest poza obrazem, to analogia z tym, co dzieje się na obrazie i tym, co 
spotyka jego samego, jest wyraźna.

Wolna wola – determinizm: Płyn jest już przygotowany i czeka. Ponieważ znajduje się poza ka-
drem, nie znamy jego źródła. Osoba na ekranie nie sięga po niego przez dłuższy czas, co powoduje 
delikatne znudzenie widza brakiem wydarzeń. Ostatecznie jednak sięga po niego, choć mogłaby tego 
nie robić. Nie ma jednak w tym akcie wahania. Osoba podejmuje decyzje i konsekwentnie wykonuje 
zadanie. Decyzja o wypiciu czarnego płynu jest przeciwieństwem decyzji o wypiciu białego. Sam 
moment jej podjęcia jest jednak taki sam. Konsekwencja wydarzeń jest w obu przypadkach taka 
sama – osoba znika.

Jedność – różnica: Dwie umieszczone naprzeciwko siebie projekcje są jednocześnie różne i takie 
same. Prawie jak lustrzane odbicia. Różnica polega jedynie na pojawieniu się koloru (czarnego lub bia-
łego). Ponieważ poza kolorem wszystko na ekranach jest takie samo, czerń i biel stają się równorzędne.

/
The work See you comprises two screens. They are located opposite each other and should be dis-

played in a spatial system preventing simultaneous viewing. This forces the viewer to move, to turn 
their head to be able to view both projections. They share their size, duration and are synchronised. 
They begin with an en face portrait placed symmetrically in the centre of the frames. The author of 
the work, wearing grey, stands in front of a grey background. Initially, both screens look very similar. 
The figure is motionless, apart from tiny movements typical of a sitting person – she breathes or 



1514



1716



1918

fils the task consistently. The decision to drink black liquid is an opposition to the decision to drink 
white liquid. Nevertheless, the very moment it is taken is identical. The consequence of events is 
identical in both instances – the person disappears.

Unity – difference: two projections placed opposite to each other are different and alike at the 
same time. Almost like reflections in the mirror. The difference is the appearance of a colour (black 
or white). Since, except for the colour, everything on the screens is the same, black and white 
become equal.

blinks every now and then. It is not motionlessness causing doubts with regards to whether we are 
dealing with a motion picture. 

Their quick comparison is prevented by the screen location and an absence of distinct action. The 
viewer is not certain whether the images vary. Since the figure is looking ahead, in its arrangement it 
reminds of two people on two screens looking each other in the eyes, or looking in the mirror. A viewer 
in-between the screens may also feel like an object looked at. After a while the static situation alters. 
The figure on both screens looks and reaches for something which is beyond the screen. It is a glass of 
liquid. On one screen it is white, while on the other one it is black. Still looking straight on, the figure on 
both screens drinks white/black liquid. The image changes during drinking. One screen whitens while 
the other one blackens. This occurs in parallel with the liquids being drunk. Finally, the image is utterly 
black or white.

The work See you is a metaphor of all decisions undertaken and as such encompasses a plethora of 
oppositions. Here are the most important ones: 

Inside – outside: Liquid which is drunk permeates inside, but at the same time its presence emerges 
on the outside. The entire external reality adopts its hue. 

Reality – image: What we see on the screen, initially we interpret as a section of reality. Later, when 
the screen changes its hue, the “real” activity affects reality, changing it into an image. Although reality 
was unreal from the very beginning, the image feeds on it. What usually is a transparent film measure 
(brightening and dimming) at the same time becomes something real through the cause-and-effect 
relationship (drinking of liquid causes screen colour change).

Distance – participation: What happens to the person on the screen (“filling up with the colour 
drunk”) in a way happens to the viewer, too. The viewer perceives with their eyes, they do not drink but 
look and what they look at fills up with colour. Although, they are outside the image, the analogy with 
what is happening in the image and what happens to them, is clear.

Free will – determinism: The liquid is ready and it is waiting. Since it is out of the frame we do 
not know its source. The person on the screen does not reach for it for a long time which causes 
in a viewer a slight boredom with an absence of action. Eventually, they reach for it, although they 
might not do it. However, this action is free of hesitation. The person undertakes decisions and ful-
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DOM / HOUSE

praca wideo / video 

pętla / loop

W pracy Dom widzimy obiekt poruszający się wokół własnej osi, w jedną, a następnie w drugą stronę. 
Ruch nie ma tu jednostajnego charakteru. Wolniejszy płynnie przychodzi w szybszy i na odwrót. Poru-
szającym się obiektem jest tytułowy dom, który wisi w powietrzu i zdaje się lewitować. Jego biały kolor 
w połączeniu z bielą tła powoduje, że momentami krawędzie domu przestają być widoczne. Jest czymś 
na granicy snu i jawy. Przypomina też nieco mobile wieszane nad łóżeczkami niemowląt. To skojarzenie 
jest związane również z dźwiękiem wykorzystanym w tej pracy. Jest to melodyjka z nieco zepsutej pozy-
tywki, która momentami nienaturalnie rozciąga dźwięk w czasie. 

/
In the work House we see an object revolving around its own axis, one way and then in the opposite 

direction. The movement is not monotonous in nature. The slower motion smoothly moves towards 
faster motion and the other way round. The object in motion is the house from the title, which hangs 
in the air and seems to levitate. Its white colour combined with the white of the background results in 
the edges of the house becoming invisible at times. It is something on the brink of a dream and reality. 
It also reminds of mobiles hanging over baby cots. This association is also related to the sound used 
for this work. It is a tune of a slightly broken musical box, which occasionally stretches the sound in 
time unnaturally. 
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CZARNA RÓŻA / BLACK ROSE

praca wideo / video 

pętla / loop

Czarna róża i Anatomia to pionowe realizacje ukazujące obiekt w rotacyjnym ruchu wokół własnej 
osi. Czarna róża na białym tle, o sylwetowym charakterze, pozbawiona światłocienia, pozwala na spoj-
rzenie na wykonywany przez nią ruch na dwa sposoby – może wykonywać ruch zgodny lub niezgodny 
z  ruchem wskazówek zegara. Widzimy ciągle ten sam obraz, a jednak możemy odbierać go inaczej. 
Zmiana nie dokonuje się w obrazie, ale w umyśle widza. 

Podobnie jest w pracy Anatomia. W centrum kadru, na czarnym tle, widzimy postać ludzką – frag-
ment półprzezroczystego modelu anatomicznego. Widzimy ludzką sylwetkę, kształty fragmentów 
ciała, ale też układ mięśni. Model widziany z boku ujawnia, że mamy przed sobą tylko jego poło-
wę – jego przednią część, a właściwie przednią część skorupy, która okrywa nieobecne narządy we-
wnętrzne. Przestrzenny charakter obiektu budowany jest przez światło wydobywające jego struk-
turę i ujawnia się w ruchu. Podczas pełnego cyklu obrotu dwa razy postać zdaje się być zwrócona 
do nas frontem. Raz prawdziwie i raz fałszywie. Inaczej niż w przypadku róży, gdzie kierunek ruchu 
jest za każdym razem tak samo wiarygodny, tutaj już po krótkiej chwili wiemy, że to iluzja, a moment, 
kiedy wnętrze staje się zewnętrzem, a figura porusza się w drugą stronę, może być precyzyjnie wska-
zany i nie jest kwestią indywidualnego odczucia odbiorcy. Mimo tej wiedzy iluzja może się pojawiać 
przy każdym obrocie obiektu.

Czarne tło i biała figura w jednym i odwrócona proporcja w drugim przypadku powodują, że pra-
ce te stanowią parę pozytywowo-negatywową. Obecność Anatomii wskazuje też widzom możliwość 
dwojakiego odbioru ruchu w Czarnej róży. Narzucająca się zmiana percepcyjna w pierwszej pracy, po-
zwala na odnalezienie jej w drugiej.

Na wystawie w Galerii Manhattan zdecydowałam się zaprezentować te prace w formie wideo-obiek
tów. Wyświetlane były na monitorach umieszczonych wewnątrz czarnych prostopadłościanów. Otwór 

ANATOMIA / ANATOMY

praca wideo / video 

pętla / loop
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na wprost ekranu pozwalał na oglądanie pracy przez jedną siedzącą na przeciw nich osobę. Ten zabieg 
spowodował większe uwikłanie widza w odbiór utworu; proponował intymny (bo jednoosobowy) cha
rakter doświadczenia. Z drugiej strony przypominało to trochę zaglądanie do wnętrza mechanizmu, 
badanie, jak działa on w środku czy patrzenie przez wizjer aparatu fotograficznego. Budowało to nie 
dystans, a większe zaangażowanie i kierowało percepcję w stronę doznania wzrokowego, „wyostrze-
nie” widzenia właściwe fotografowaniu.

/
Black Rose and Anatomy are vertical realisations displaying an object rotating around its own axis. 

A  black rose on a white background, of a silhouette character, stripped of chiaroscuro allows us to 
regard its movement in a dual way – it may move clockwise or anticlockwise. We continue to see the 
same image but, yet, we may experience it differently. The change does not take place within the image 
but in the viewer’s mind.  

A similar situation is present in the work Anatomy. At the centre of a frame we see a human figure – 
a fragment of a semi-transparent anatomical model on a black background. We see a human figure, 
body part shapes as well as muscular structure. A model seen from the side reveals that we have got in 
front of us only a half of it – its front part, or actually the front part of a shell covering the absent inter-
nal organs. The spatial character of the object is constructed by light bringing out its structure and it is 
revealed in motion. During one full rotation cycle the figure seems to face us twice. Once it is  genuine 
and the other time it is false. Other than in the instance of the rose where the direction of the motion is 
always equally credible, here, after a short while we already know that it is an illusion and the moment 
when the inside becomes the outside and the shape moves in the opposite direction may be indicated 
precisely and is not an issue of the viewer’s individual experience. Despite of that knowledge, illusion 
may emerge with every rotation of the object.

Black background and a white shape in one instance and a reverse proportion in the other one 
result in the works constituting a positive-negative pair. The presence of Anatomy also indicates to the 
viewers a possibility of dual perception of motion in Black Rose. The imposing perception change in the 
first work allows discovering it in the other one.
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I decided to present those works in the form of video objects at an exhibition in Manhattan Gallery. 
They were displayed on screens placed inside black cuboids. An opening in front of the screen allowed 
to entangle the viewer even more in experiencing the work; it offered a private (a single person) char-
acter of the experience. On the other hand, it seemed like looking into the inside of the mechanism, 
investigating how it works inside or looking through the viewfinder of a camera. This, instead of creat-
ing distance, caused a higher engagement of a viewer and directed their perception towards a visual 
sensation, vision “sharpening” typical of photography.

DOM NECKERA / NECKER’S HOUSE

instalacja / installation

Praca Dom Neckera powstała specjalnie z myślą o konkretnym fragmencie przestrzeni galerii. We 
wnęce, pozostałości po poprzednim przeznaczeniu lokalu, na bocznych ściankach, usytuowałam pracę 
będącą niejako syntezą pozostałych. Były to dwa obiekty wykonane z tworzywa sztucznego o gładkiej 
powierzchni. Każdy z nich składał się z zestawu tych samych figur geometrycznych o grubości dwóch 
milimetrów. Jeden czarny, drugi biały. Ich gładka powierzchnia powodowała, że działały trochę jak lu-
stra, odbijając się w sobie wzajemnie. Figury te układały się w coś na kształt syntetycznego znaku, uka-
zując schematyczny rysunek domu wzorowanego na sześcianie Neckera. Ponieważ figury były rodzajem 
negatywu linearnego rysunku, on sam mógł nie być dostrzeżony przy pierwszym spojrzeniu. Starałam 
się tak dobrać proporcje elementów, żeby czytelność obrazu była na granicy pomiędzy dwoma możli-
wościami patrzenia. Wpływ na to miało również użycie odbijającego światło materiału, który delikatnie 
odstawał od ściany. Sprzyjało to traktowaniu go jako figury, a nie jako tła. Jednocześnie linie tworzące 
dom miały tak uporządkowaną strukturę, że kontrastowała ona z pozornie chaotycznym układem figur. 
Te budziły raczej skojarzenia z fragmentem mapy, w której geometryczne założenia urbanistyczne mie-
szają się z nieregularnym układem ulic. Innymi słowy, dopiero dostrzeżenie schematycznego rysunku 
domu, porządkowało układ figur. Paradoksalnie więc, to nie traktowanie fizycznych obiektów jako trój-
wymiarowych budowało odczucie przestrzeni, ale płaski rysunek aksonometryczny powstały z odstę-
pów pomiędzy nimi. W samym rysunku natomiast zawarta była ta sama wieloznaczność, co w sześcianie 
Neckera – przód mógł być tyłem, a tył przodem. Praca ta była w pewien sposób makietą, schematem 
wystawy, lecz raczej w sensie teoretycznym, czy ideologicznym niż przestrzennym.

/
The work Necker’s House was created with a particular section of a gallery space in mind. In a nook, 

the remnant of the former purpose of the venue, I have placed my work – on side walls – which is in 
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a way a synthesis of the other ones. They were two objects made of smooth surfaced plastic. Each of 
them consisted of a set of the same geometrical figures two millimetres thick. One – white and the 
other – black. Their smooth surface caused a mirror-like effect, they reflected each other. Those figures 
formed something in a shape of a synthetic mark, displaying a schematic picture of a house modelled 
on the Necker’s cube. Since the shapes constituted a form of a negative of a linear drawing, it in itself 
could not be spotted at the first glance. I attempted to select element proportions allowing the image 
legibility to operate on the brink of two possibilities of perception. It was also influenced by the use 
of material reflecting light, which stood out from the wall slightly; which was conducive to treating it 
rather as a shape, than the background. At the same time the structure of the lines forming the house 
was so organised that it stood in contrast to a seemingly chaotic  arrangement of shapes. Those rather 
prompted associations with a fragment of a map, where geometrical urban assumptions mingle with 
an irregular street arrangement. In other words, only upon noticing a schematic drawing of a house, 
the shape composition gained an order. Hence, paradoxically, it was not the perception of physical 
objects as three-dimensional that formed the feeling of space but a flat axonometric drawing which 
was formed from the gaps in-between them. The drawing itself enfolded the same ambiguity as the 
Necker’s cube – the front could be the back and the back could be the front. This work was in a way 
a model, an outline of an exhibition, yet rather in a theoretical or ideological sense rather than spatially.
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NA ZAWSZE / FOR EVER

wystawa indywidualna – Galeria Imaginarium w Łodzi / 
solo exhibition Imaginarium Gallery in Lodz

kuratorka / curator: Magdalena Świątczak

19.06–4.07.2015
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KOMFORT DALEKIEGO PATRZENIA / COMFORT OF DISTANCE PERCEIVING

instalacja wideo / video installation

pętla / loop

Inspiracją do stworzenia pracy Komfort dalekiego patrzenia był dla mnie tekst Janusza Skalskiego, 
teoretyka krajobrazu. Pisze on o sytuacji mieszkańców dużych miast (na nizinnych terenach), w któ-
rych możliwość patrzenia w dal jest ograniczona przez obecność gęstej i wysokiej zabudowy. Jedno-
cześnie duże nagromadzenie bodźców wzrokowych; świateł, reklam, znajdujących się w ruchu ludzi  
i pojazdów; powoduje, że momenty, w których jest to możliwe są wyjątkową i pożądaną sytuacją.

Komfort, jaki odczuwamy, patrząc w dal, odziedziczyliśmy po naszych odległych przodkach. Otwar-
ta przestrzeń, w której widzimy linię horyzontu, dawała im pewność, że nie wydarzy się nic niespo-
dziewanego, nic co będzie wymagało reakcji. Dzisiaj potrzebę wizualnego komfortu realizujemy naj-
częściej podczas wakacji za miastem, w górach, lub nad morzem, gdzie możemy liczyć na patrzenie 
w rozpościerający się przed nami bezkres.

W małym mieście, z którego pochodzę i otaczających je wyżynnych terenach okazji do tego typu 
kontemplacyjnego wpatrywania się w dal, było znacznie więcej niż w Warszawie, gdzie mieszkam 
obecnie. Wybrzeże Wisły i moment jej przekraczania, kiedy znajdując się na moście mogę popatrzeć 
w dal, to te chwile, które lubię najbardziej w gamie oferowanych przez miasto doznań wzrokowych. 
Składając aplikację na rezydencję artystyczną w Singapurze, postanowiłam zająć się tym tematem. 
Państwo-miasto, którego terytorium wyznaczone jest, ze wszystkich stron, morskimi granicami, wy-
dało mi się idealnym miejscem do realizacji projektu związanego z tym zagadnieniem.

W efekcie powstała instalacja wideo, składająca się z ośmiu projekcji. Każdy obraz z serii ma taki 
sam układ kompozycyjny, na każdym widzimy stojącą w centrum kadru postać, obróconą plecami 
do widza, patrzącą przed siebie w dal. Linia horyzontu, na każdym ekranie, pozostaje na tym samym 
poziomie – jednej trzeciej ekranu i jest jednocześnie umieszczona na wysokości oczu patrzącego. In-
stalacja, składa się z ośmiu ekranów otaczających widza ze wszystkich stron, powodując stworzenie 

otaczającej go linii horyzontu*. Każde wideo powstało na jednej z plaż państwa-miasta i tworzy swego 
rodzaju zestaw widoków widzianych przez patrzące w dal osoby, stojące przy morskim brzegu. Widz 
umieszczony w centrum jest w efekcie otoczony przez morze, sam znajduje się na miejscu wyspy. Po-
dobieństwo układu kompozycyjnego poszczególnych ekranów buduje poczucie ciągłości, kontynuacji, 
nieskończoności. 

Poza kwestią percepcji odległej przestrzeni pojawia się w tej pracy również ten element charaktery-
styczny dla naszego postrzegania, jakim jest wrażliwość na ruch. Brak ruchu, tak samo jak możliwość 
patrzenia w dal, związany jest z brakiem konieczności reagowania. Użycie drobnej pętli inaczej wpły-
wa na różne fragmenty obrazu. Zapętlony ruch wody wydaje się naturalny. Z tego powodu odbieramy 
obraz jako ruchomy, filmowy, zmienny w czasie. Postacie ludzkie natomiast prawie się nie porusza-
ją i wyglądają jak znajdujące się na fotografii. Pracy towarzyszy dźwięk nagrany w jednej z lokalizacji  
i, tak jak obrazy, zapętlony w sposób nie ukazujący momentu zmiany. W dźwięku interwał jest jednak 
znacznie dłuższy, a obecność nie tak łatwo uchwytna. Wzmacnia to dodatkowo dążenie do filmowe-
go charakteru pracy. To zestawienie, ruchu i bezruchu, powoduje, że widz nie jest pewien z jakim ty-
pem obrazu ma do czynienia. Nawet jeśli na poziomie racjonalnym jest w stanie to określić, to te dwa 
elementy, figura człowieka i tło w postaci morza, wydają się przynależeć do odmiennych porządków. 
Znajdując się w jednym obrazie, powodują niepokój. 

Widz patrzy, tak jak patrzy postać stojąca przed nim. Powoduje to, że na pewnym poziomie identy-
fikuje się z nią. Jednocześnie jest ona jednak dla niego obca. Nie widzi jej twarzy, nie może odczytać 
jej nastroju, myśli. Te informacje, które posiada na jej temat wskazują raczej różnice niż podobieństwa. 
Skazany jest na bliskość i oddalenie. 

* Piszę tu o sytuacji idealnej. Nie udało mi się jej jednak dotychczas osiągnąć na żadnej z dwóch wystaw, na których pokazywałam 
tę instalację. Z przyczyn sprzętowo-organizacyjnych w obu przypadkach było to 5 projekcji, w układach wynikających ze specy-
ficznych warunków przestrzennych miejsc prezentacji. Zawsze jednak zachowana była zasada niezmienności skali poszczegól-
nych elementów (tak, aby wielkość postaci bliska była wielkości człowieka) i zachowanie tego samego poziomu linii horyzontu. 
Pożądany układ przestrzenny i osiem ekranów udało się osiągnąć podczas prezentacji projektu w Singapurze. Odbyło się to jed-
nak kosztem zmniejszenia skali obrazów, wynikającej z użycia monitorów. 
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W przypadku Komfortu dalekiego patrzenia występuje więc powielenie figury widza patrzącego na 
ekran z figurą patrzącej na horyzont postaci na ekranie. Nie tylko na poziomie fizycznej sytuacji widza 
możemy mówić o pewnym powieleniu. Ukazana w pracy dal, na którą patrzą postacie, tak samo jak zapę-
tlona forma projekcji, staje się wizualną definicją nieskończoności. Widz doświadcza więc poniekąd tego 
samego, co patrzące osoby, które widzi na ekranach. Nieskończoność czasu i przestrzeni przeplata się.

/
My inspiration to create the work Comfort of distance perceiving was a text by Janusz Skalski, land-

scape theorist. He writes about the situation of city residents (in the lowlands), where the possibility of 
looking into the distance is limited by the ubiquity of dense and high infrastructure.  At the same time, 
a large concentration of visual stimuli – lights, advertisements, people and vehicles in motion – makes 
the moments in which it is possible an exceptional and desirable situation.

The comfort we experience when looking into the distance, is our inheritance from our distant pre-
decessors. Open space, where we can see the line of the horizon, assured them that nothing unexpect-
ed was going to happen, nothing requiring reaction. Nowadays, our need of visual comfort is mostly 
fulfilled during our holidays outside the city, in the mountains or by the sea, where we can count on 
staring into the boundlessness unfolding before us. 

The small town of my origins and the highland areas surrounding it provided decidedly more oppor-
tunities for such meditative staring in the distance than in Warsaw, where I currently reside. The Vistula 
River bank and the moment I cross it, when I am on the bridge and can look into the distance are the 
moments I like most among the range of visual sensations the city has got in its offer. I decided to take 
on this subject when I applied for an arts residency in Singapore. This city-country with its territory 
marked out entirely with marine borders, appealed to me as a perfect location for the performance of 
the project related to this issue. 

It resulted in a video installation which consists of eight projections. Each image in the series has 
an identical composition structure, each of them shows a figure standing in the middle of the film 
frame, with its back turned towards the viewer and looking straight on into the distance. The line of 
the horizon, on each screen, remains at the same level – one third of the screen and at the same time it 
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is located at the eye level of the viewer. The installation is composed of eight screens surrounding the 
viewer all around, thus creating a line of horizon surrounding them*. Every video was created on one 
of the beaches of the city-country and it forms a kind of a set of sights seen by people looking into the 
distance, who stand at the sea side. In effect, the viewer placed in the centre is surrounded by the sea, 
they stand in place of an island. The similarity of the composition structure of individual screens builds 
a feeling of consistence, continuity, infinity.  

Apart from the aspect of perception of a distant space, this work also features the element typical 
to our perception which is sensitivity to motion. An absence of motion as well as of the possibility 
of looking into the distance is related to an absence of a necessity to react. The use of a tiny loop in 
a different manner affects various fragments of the image. Motion of water in a loop seems natural. 
This is why our perception of the image is as if it were in motion, a film, changing in time. Whereas, 
the human figures are almost motionless and they look like those in photographs. The work is com-
plemented with sound recorded at one of the locations and, like the images, looped in a  manner 
unrevealing the moment of change. However, the interval is significantly longer in the sound and the 
presence is not so easily perceptible. This additionally enhances the pursuit for the film character of 
the work. This combination of motion and motionlessness makes the viewer uncertain of what type 
of image they are dealing with. Even if at the rational level they are able to determine it, those two 
elements, the human figure and the sea background seem to belong to different orders. By being 
present in one image they cause anxiety. 

The viewer watches, just like the figure in front of them is doing so. It allows them for identification 
at some level. At the same time they still find it strange. They do not see its face, cannot read its mood, 

* Here I write about an ideal situation I have not managed to attain yet during both of the exhibitions displaying my installation. Due 
to equipment and organisation reasons in both instances there were 5 projections, in systems resulting from a spatial system of 
the presentation locations. However, the principles of permanence of the scale of individual elements (so the size of the figure is 
close to the human size) as well as maintaining the same level of the line of the horizon have always been maintained. The desired 
spatial system and eight screens could be achieved during the project presentation in Singapore. This was at the expense of a re-
duction of the scale of the images due to the use of monitors. 
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thoughts. The information they have about it is more prone to indicate differences rather than similari-
ties. They are condemned to closeness and distance. 

In the instance of Comfort of distance perceiving the figure of the viewer watching the screen is dupli-
cated with the figure of a person looking at the horizon on the screen. We can discuss some duplication 
not solely on the level of a physical situation of the viewer. The distance portrayed in the work, which 
is watched by the figures, just like the looped projection form becomes a visual definition of infinity. 
Hence, in a way the viewer experiences the same as the persons they see on the screens. The infinity of 
time and space are interwoven.

This series was created as part of the Objectifs Residency & Lab Programme, supported by the National Arts Council, Singapore
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KLASA / CLASS

wideo / video

pętla / loop

Praca ukazuje grupę studentów siedzącą w pracowni fotograficznej i patrzącą w jeden punkt – 
wprost w obiektyw kamery, a w efekcie na widza. Szesnaście osób jest w niego wpatrzonych. Osoby 
te delikatnie się poruszają. Za oknem widać poruszane wiatrem drzewa. Statyczna, pomimo drobnych 
ruchów, sytuacja trwa w nieskończoność. Kontakt wzrokowy jest permanentny. Brak wyraźnych zda-
rzeń powoduje, że widz ogląda tę pracę, jakby była ona obrazem malarskim, czy grupową fotogra-
fią. Przygląda się pojedynczym postaciom; zaczyna doszukiwać się znaczenia w drobnej mimice czy 
gestach. Oglądając, zostaje wciągnięty w sytuację wymiany spojrzeń. Ostatecznie jednak to on musi 
podjąć decyzję o przerwaniu kontaktu wzrokowego.

Zastosowana w tej pracy pętla powoduje przedłużenie spojrzenia, które zamienia się w ten sposób 
w patrzenie. Podczas gdy spojrzenie zakłada szybki ogląd sytuacji i poprzedza ewentualne zaangażo-
wanie się w nią, patrzenie jest już pełnym uczestnictwem. Widz czuje się, w kontakcie z przedstawio-
nymi na ekranie osobami, obserwowany. Niekończąca się sytuacja buduje napięcie. Postacie zdają się 
czekać na coś, co ma się wydarzyć. Wzrok mają skupiony na obiekcie, jakim ostatecznie jest widz, co 
stawia go w sytuacji, w której to on, jego działanie, jest tym, na co czekają.

Przedłużający się kontakt wzrokowy jest czymś niepokojącym w styczności z nieznanymi osoba-
mi. Zarezerwowany jest raczej dla bliskich relacji. Patrzenie powoduje, że widz zostaje wciągnięty do 
wnętrza obrazu, przestaje być biernym obserwatorem wydarzeń na ekranie. Praca wikła go w sytuację, 
o której zakończeniu sam musi zdecydować. Spojrzenie skierowane na niego nie ma bowiem końca.
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HUŚTAWKA / SWING

instalacja wideo / video installation
pętla / loop

W pracy Huśtawka używam zapisu obrazu powstałego podczas huśtania się. Zarejestrowany obraz 
jest ściśle związany z moimi cechami fizycznymi, takimi jak waga ciała, dynamika ruchów. Na ekranie 
widać postać mężczyzny, który stoi nieruchomo w nieokreślonej przestrzeni. Obraz wahadłowo przy-
bliża się i oddala od niego. Praca nie składa się jednak tylko z zarejestrowanego obrazu. Umieszczenie 
na wprost projekcji tej samej huśtawki, która posłużyła do rejestracji wyświetlanego materiału, daje 
widzowi możliwość podjęcia próby zsynchronizowania własnego ruchu z tym, którego efekt widzi on 
na ekranie, tak aby sytuacja zbliżania się i oddalania kamery wydawała się odzwierciedleniem jego 
działań. Jednak możliwość pełnego zsynchronizowania ruchów jest właściwie w tej pracy nieosią-
galna. Możliwe jest to tylko chwilami. Huśtawka daje nam wtedy przez moment wrażenie, że to nasze 
fizyczne działania wpływają na wyświetlany na wprost obraz. Ta iluzja zostaje zburzona, gdy tylko 
obraz przestaje odpowiadać wykonywanym ruchom. Towarzyszy nam wtedy odczucie dysonansu. 
Z jednej strony wykonujemy ruch, a z drugiej widzimy efekt ruchu, który jest inny niż spodziewany. 
Sytuacja ta naprzemiennie tworzy iluzję spójności/jednorodności fizycznej rzeczywistości z ekrano-
wą i burzy ją. Huśtawka przypomina nieco sytuację, gdy z okien pociągu, w którym się znajdujemy, 
widzimy jak rusza pociąg na sąsiednim peronie i mamy wrażenie, że to nasz pociąg ruszył, choć w 
rzeczywistości stoi on w miejscu. 

Praca jest skonstruowana na bazie opozycji fikcja – rzeczywistość. Ruch wykonywany przez widza 
zbliża lub oddala go nie tylko od ekranu, ale też w zależności od poziomu synchronizacji, zbliżamy się 
do postrzegania obrazu na ekranie jako rzeczywistego. Ujawnia się tu opozycja wolna wola – determi-
nizm. Nasze działania wydają się kształtować rzeczywistość, ale w gruncie rzeczy to raczej my dostra-
jamy się do niej tak, żeby tą iluzję wpływu podtrzymać.

/
The work shows a group of students sitting in a photo lab and gazing at one point – straight into the 

camera lens and – in effect – at the viewer. Sixteen people gazing at them. Those people are moving 
slightly. Trees swaying in the wind are visible behind the window. Regardless of minuscule movements, 
the static situation lasts endlessly. Visual contact is permanent. Absence of straightforward occurrenc-
es results in the viewer looking at the work as if it were a painted image or a group photograph. They 
watch individual figures; they start searching for meaning in miniscule facial expressions or gestures. 
While watching, they become drawn into in a situation of an exchange of glances. Finally, they must 
make a decision to interrupt the eye contact.

The loop applied in this work results in the glance being prolonged, which in this manner turns into 
looking. While a glance assumes a brief inspection of a situation and precedes a possible further in-
volvement, looking is full participation. The viewer feels that, in the contact with the people presented 
on the screen, they are being watched. The endless situation builds up tension. The figures seem to be 
awaiting something which will happen. They are focused on the object, which eventually is the viewer, 
which puts the viewer in a situation where they, their activity is what the figures are waiting for.

Prolonged eye contact is something disturbing in contact with strangers. It is rather reserved for 
close relationships. Gazing makes the viewer pulled into the image, they stop being a passive observer 
of events on the screen. The work entangles them in a situation where they need to make a decision to 
stop it. The gaze directed at the viewer never ends.
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W tej pracy odbiór utworu jest warunkowany sposobem działania odbiorcy. To ruch widza, huśtają-
cego się na huśtawce, powiela ruch kamery z wyświetlanego na wprost ekranu. Sytuacja niezgodności 
pomiędzy naszym ruchem, a tym, na co patrzymy, jest charakterystyczną cechą kina, w którym nie-
ruchomy odbiorca widzi to, co poruszająca się kamera. W kontakcie z tą pracą huśtawka daje jednak 
momentami iluzję, że ekran nie dominuje.

/
In the work Swing I apply recording of an image created during swinging. The registered image is 

closely related to my physical features such as body weight, dynamics of motion. The image displays 
a  figure of a motionless man in an undefined space. The image approaches him and withdraws in 
a pendulum-like movement. The work, however, is not composed of a registered image alone. Placing, 
in front of the projection, the same swing which was used to register the shown material offers the 
viewer an opportunity to attempt to synchronise their own motion with the effect of motion visible 
on the screen making the situation of the camera approaching and withdrawing seemingly copy their 
activity. Yet, the possibility of a complete synchronisation in this work is almost unattainable. It is pos-
sible only at some moments. Swing gives us for a moment an impression that our physical activities 
affect the image displayed in front of us. This illusion is disturbed when the image stops corresponding 
with the motion performed. Then disharmony becomes our companion. On the one hand we make 
a movement and on the other hand we see the effect of a movement, which differs from our expecta-
tions. Such situation alternately creates an illusion of cohesion/homogeneity of the physical reality 
with the screen reality and disturbs it. Swing reminds us of a situation when we are on a train and we 
see through the window a train on the other platform set off and we have an impression that our train 
is in motion although in reality it is stationary. 

The structure of the work is based on the opposition of fiction and reality. The motion performed 
by the viewer, apart from making them closer or further from the screen, depending on the level of 
synchronization, draws us closer to perceive the image on the screen as real. Here the opposition of 
free will and determinism is exposed. Our activities seem to create reality but, in fact, it is us who tune 
in to it to sustain such illusion of influence.
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PULS / PULSE

instalacja wideo / video installation

pętla / loop

W pracy Puls widz znajduje się naprzeciwko dwóch ekranów. Każdy z nich ukazuje ten sam obraz, 
ale w  układzie naprzemiennym. Jest to oddychająca postać, która wraz z wydechem zanika i poja-
wia się, nabierając powietrza. Dzieje się to w taki sposób, że suma przezroczystości postaci na dwóch 
ekranach to zawsze 100%. Kiedy jedna się pojawia i całkowicie się „materializuje”, druga jest w tym 
momencie całkowicie niewidoczna. Wydychanie powietrza w pierwszym, zbiega się w czasie z  wdy-
chaniem w drugim i w płynny sposób sytuacja się odwraca. Pomimo obecności momentu kulminacyj-
nego (100% i 0% lub 0% i 100%) wymiana powietrza/przezroczystości odbywa się bez przerwy i obraz 
postaci wydaje się wymykać widzowi. Jest w tej sytuacji dziwność, która nie bierze się jedynie z fikcyj-
nego połączenia aktu oddychania ze znikaniem, choć właściwość ta przywołuje wrażenie nienatural-
ności i skojarzenia ze zjawami. Istotne jest również to, że wdychanie trwa w rzeczywistości znacznie 
dłużej niż wydychanie i nawet jeśli widz nie ma tego świadomości, to patrząc na nienaturalną długość 
trwania oddechu, ma poczucie, że coś jest nie w porządku. 

Oddychanie jest jedną z podstawowych czynności naszego organizmu. Jest jednocześnie czymś, co 
dzieje się niejako samoistnie i tą funkcją organizmu, która jest najbardziej zauważalna, na którą mamy 
bezpośredni wpływ, którą możemy kontrolować. Na regulacji oddechu i na jego świadomości opiera
ją się techniki medytacyjne. Po pierwsze dlatego, że oddech jest zawsze obecny, ale również dlatego, 
że jest lustrem, które pokazuje nam nasz stan umysłu, emocje. Kiedy jesteśmy źli, nasz oddech staje 
się szybszy, a w sytuacji stresu często go wstrzymujemy. Oddychanie jest też tą czynnością, która łą
czy nas ze światem. Wdychamy i wydychamy otaczające nas powietrze. To samo robią wszyscy ludzie 
wokół nas. Możemy więc, tak samo jak robimy to na podstawie niewielkich zmian w wyrazie twarzy, 
odczytać emocje jakie towarzyszą osobie, której oddech obserwujemy. Ciało drugiej osoby, może nas 
informować o  jej stanie emocjonalnym, na równi z jej słowami, a może nawet bardziej, bo znacznie 

In this work the work reception is conditional upon the manner of the recipient’s action. It is the 
motion of the viewer swinging on the swing that copies the movement of the camera displayed on the 
screen straight ahead.  The situation of incompatibility of our movement with what we are looking at is 
a characteristic feature of a cinema, where a stationary viewer sees what the moving camera sees. In 
contact with this work the swing gives at times an illusion that the screen does not dominates.
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łatwiej przychodzi nam kontrola tego, co mówimy niż tego, jak reagujemy na poziomie ciała, często 
bez udziału świadomości.

W Pulsie nienaturalny balans pomiędzy wdechem a wydechem i jego precyzyjna rytmiczność 
przywodzi na myśl techniczny mechanizm. Zostaje to dodatkowo wzmocnione poprzez wzrok uka-
zanej postaci, który skierowany jest prawie na widza, ale to prawie czyni go wzrokiem niewidzącym. 
Wszystko to, w połączeniu z przezroczystością, sytuuje postać w strefie pomiędzy człowiekiem a nie-
człowiekiem.

/
In the work Pulse the viewer is in front of two screens. Each of them shows the same image but in an 

alternating arrangement. It is a breathing person, who disappears upon exhaling and reappears when 
inhaling. It happens in a manner allowing the sum of the figures’ transparency on two screens to be 
100 percent always. Upon the appearance and complete “materialisation” of one of them, the other 
one is completely invisible at that moment. Air exhaling on the first one, coincides in time with inhaling 
on the second one and a smooth reverse of the situation takes place. Despite the presence of a climax 
(100% and 0% or 0% and 100%) the air/transparency exchange persists without a break and it seems 
that the figure image eludes the viewer. There is strangeness in this situation and it does not stem from 
just a  fictitious combination of the act of breathing and disappearing, although this feature evokes 
a sense of artificiality as well as associations of apparitions. It is also significant that in reality inhaling 
lasts much longer than exhaling and even if a viewer is not aware of it, looking at the unnatural length 
of breathing they sense that something is not right. 

Breathing is one of basic functions of our bodies. At the same time it is something happening on its 
own as well as the body function which is most noticeable, which we may affect directly, which we may 
control. Meditation techniques are based on breathing control and awareness. The first reason for it is 
that breathing is present at all times, but also because it is a mirror showing us our state of mind, our 
emotions. When we are angry our breathing accelerates and we often hold our breath in stressful situa-
tions. Breathing is also an act which is our link with the world. We inhale and exhale the air surrounding 
us. All people around us do the same. This allows us, just as miniscule changes of facial expressions 
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MUCHA, KTÓRA WESZŁA POD SZYBKĘ / A FLY WHICH CREPT UNDER THE GLASS

Stefan Paruch

Bracia Luc i Jean Dardenne, belgijscy reżyserzy, stosują w swoich filmach charakterystyczny zabieg 
operatorski. Kamera podąża za bohaterem. Jest bardzo blisko. Oglądamy długie często kilkuminutowe 
ujęcia, w których idziemy za aktorem, widząc tylko jego plecy. Patrzymy na szyję, tył głowy. Aktor odwra-
ca się. W nerwowy sposób ucieka. Szarpie. Możemy wtedy zajrzeć mu w oczy. Za każdym razem jednak 
te spojrzenia są jakby ukradzione. Bohaterowie takich filmów jak Rosseta, Syn, czy Dziecko nie chcą być 
zobaczeni. Kamera nie daje wytchnienia. Goni. Nie odpuszcza. Staje się w pewnym momencie organicz-
nie związana z postacią filmu. Nie jest już tylko zewnętrznym narzędziem opresji, które ma podejrzeć 
najbardziej ekstremalne i intymne emocje, ale zlewa się z fotografowaną osobą. Jest jej częścią. Świad-
kiem i uczestnikiem dramatu. Jarzmem niesionym na plecach. Ciężarem nie do uniesienia. W tej figurze 
operatorskiej jest ogromna siła sprawiająca, że nie możemy przyglądać się obojętnie temu, co widzimy. 
Fizycznie zaczynamy czuć zmęczenie bohatera. Jego oddech zaczyna zlewać się z naszym. Dramat staje 
się naszym udziałem. Przestajemy myśleć o kamerze jako biernym świadku zdarzenia. Tracimy orienta-
cję, gdzie ona stoi. Gubimy wrażenie topografii. Jesteśmy gdzieś pomiędzy szkłem obiektywu a sercem 
portretowanej postaci. Nie patrzymy zza kamery, ale jesteśmy przed nią.

Myśląc o pracach Moniki Masłoń, które wyzbyte z emocji i nerwowości, porażają swoją prostotą  
i powściągliwością, zaczynam mieć podobne wrażenie. Punkt widzenia metaforyzuje przekaz i wrażenie 
obrazu. Jesteśmy wciągani w grę. Stoimy z boku, ale zarazem w centrum pracy. Video Moniki nie mogły 
by istnieć bez naszego w nim udziału. Złudzenie, któremu jesteśmy poddani, jest immanentną częścią 
każdego jej dzieła. Możemy poczuć się jak mucha, która weszła pod szybkę passe-partout. Jest przed 
obrazem, ale już staje się jego częścią.

Najbardziej oczywistym przykładem moich spostrzeżeń jest praca Komfort dalekiego patrzenia. Wi-
dzimy horyzont i patrzymy na patrzących na horyzont. Pięć video-obrazów ustawionych w jednej linii 
przedstawia kolejne odwrócone do nas tyłem osoby zajęte kontemplowaniem styku nieba z wodą. Tytuł 

do, to read the emotions of a person, whose breath we are busy observing. Another person’s body may 
notify us of their emotional state as well as their words do, or even more so, because it is much easier 
to control what we say than our bodily reactions, often without the participation of our awareness.

In Pulse the unnatural balance between inhaling and exhaling as well as its precise rhythm makes 
us think of a technical mechanism. This is additionally enhanced by the figure’s eyes focused almost at 
the viewer but this almost makes it an unseeing look. All this, combined with transparency, locates the 
figure in a zone between a human and non-human.
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/
Luc and Jean Dardenne brothers, the Belgian directors, apply a characteristic cameraman’s trick in 

their films. The camera follows the protagonist almost at the nape of his neck. It is very close. We see 
long, often a few minutes long, shots where we follow the protagonist watching his back alone. We see 
his neck, the back of his head. When the actor turns around, he escapes nervously, jerks, then we can 
look him in the eyes. Yet, every single time those glances seem to be stolen. The protagonists of films 
such as Rosseta, Son, or Child do not wish to be seen. Still, the spying camera offers no rest. Chases. 
Doesn’t give up. At some point it becomes organically connected with the film character. It no longer 
is just an external tool of oppression with a task to spot the most extreme and intimate emotions but 
it merges with the person photographed. It constitutes its part. A witness and participant of a drama. 
A yoke carried on its back. An unbearable burden. This cameraman’s trick holds a great power making 
it impossible to remain indifferent to what we see. The protagonist’s tiredness becomes my physical 
experience. His breath and ours starts merging into one. We become a part of the drama. We stop con-
sidering the camera as a passive witness to the situation. We start becoming confused as to where it 
stands. The sensation of topography is becoming adrift.  We are somewhere between the camera lens 
and the heart of the portrayed character. We do not watch from behind the camera but we are posi-
tioned in front of it.

When I consider Monika Masłoń’s works, devoid of emotions and agitation, stunning with their sim-
plicity and restraint, I start falling under a similar impression. The point of view makes the substance 
and the perception of the image metaphorical. We are caught into a game. On the one hand we stand to  
a side, but on the other hand we are in the centre of her work. Monika’s video would not exist without our 
participation. The illusion we are subjected to is an integral part of every piece of the work of hers. We 
may feel like a fly which got underneath the passepartout glass. It is in front of the image, yet is already 
becoming a part of it.

The most obvious example of my considerations is the work Comfort of distant perceiving. We see the 
horizon and we watch those watching the horizon. Five video images lined up present individual people 
standing with their backs turned towards us who are busy contemplating the contact point of sky with 
water. The title suggests an impression of spying on them, but still, we have a feeling that we participate 

sugeruje wrażenie podglądania, ale przecież mamy poczucie uczestnictwa w tej kontemplacji. Jesteśmy 
razem z patrzącymi. Wygodnie i bezpiecznie spoglądamy razem w dal. 

Monika Masłoń proponuje nam wiele takich złudnych perspektyw. Z niektórymi musimy się niemal 
zsynchronizować. Poddać się rytmowi, który ustawi nam właściwy sposób odbioru dzieła. W pracy Huś-
tawka widzimy obraz, który się buja. Żeby zobaczyć na nim w komfortowy sposób młodego mężczyznę 
w anonimowej przestrzeni, musimy tempo bujania dostosować do prędkości zarejestrowanego na filmie 
huśtania kamery filmującego postać na białym tle. Niby niewiele, ale siła zabiegu operatorskiego, ujaw-
nia nam się dopiero, gdy sami aktywnie będziemy chcieli go poznać. 

Zabieg upodabniania wewnętrznego tempa obrazu do organicznych rytmów znajdujących się w nas 
samych pojawia się również w innych pracach. Puls to dwukanałowa projekcja, w której artystka ujawnia 
się i znika w takt oddechu. Raz na jednym ekranie, raz na drugim. W pracy Klasa obecność żywych ludzi 
wyznacza mruganie oczu. I gdyby nie to oraz fakt, że wiatr, którego nie słyszymy, a tylko widzimy w kształ-
cie krzaków poruszających się za oknem, moglibyśmy pomyśleć, że mamy do czynienia ze stopklatką. 

Lubię tę biologiczność. Nie jest łatwo elektronicznemu obrazowi nadać organiczny charakter. Udaje 
się to moim zdaniem poprzez wyjątkową relację, w jaką Monika wchodzi z aparatem fotograficznym. 
Autorka zlewa się narzędziem, którym się posługuje. Używa prostych kamer i wykonuje nimi pozornie 
zwyczajne gesty. Rejestracja obrazu w jej wykonaniu jest jak papieros wypalany z przyjemnością przed 
lustrem. Gdy ogląda się pracę Do zobaczenia, wydaje się, że ma tego świadomość. Znikanie w ciemno-
ści i zatapianie się w bieli podporządkowuje czynności fizjologicznej spożywania płynów odpowiednio 
czarnego i białego. Im więcej wypija ciemnej cieczy, tym bardziej znika i na odwrót – popijając mleczną 
substancję, niknie w bieli ekranu. Analiza natury obrazu video staje się okazją do przyjrzenia się sobie.

Szczególne podejście do narzędzi fotograficznych możemy też zaobserwować w niepozornych pra-
cach Dom, Anatomia i Czarna róża. Drobne projekcje, zapętlone obrazy zamknięte są w czarne pudełka. 
Zaglądamy do środka, żeby zobaczyć video-fraszki, niepozorne filmiki. Wygląda to trochę tak, jakby na 
chwilę Monika chciała porzucić to specjalne miejsce, w którym dotąd umieszczała nas oraz siebie i tym 
razem zamiast być pomiędzy obiektywem a obiektem, odwraca się i na chwilę zagląda w głąb mechani-
zmu aparatu fotograficznego.
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OCZOPLĄSY / NYSTAGMUSES

Jakub Mikurda

Prace Moniki Masłoń to pułapki na oko – zdjęcia, obiekty, projekcje, które wciągają oko w pozornie 
niewinną grę. Pozornie, bowiem dotyczy ona zasadniczych opozycji, na których opiera się ludzka per-
cepcja. Określenie, czy coś jest figurą, czy tłem; czy jest wewnętrzne, czy zewnętrzne; czy jest ruchome, 
czy nieruchome – to pierwsze, najbardziej ogólne sądy i kategoryzacje, podstawa dla bardziej złożonych 
ocen i decyzji percepcyjnych; to sądy wydawane „na pierwszy rzut oka”, na progu lub pod progiem świa-
domości. Dlatego też podważenie trafności tych sądów ma ważkie konsekwencje – wywołuje momen-
talny kryzys percepcyjny, kryzys tym bardziej dotkliwy, że dotyczy zmysłu wzroku, zmysłu dominującego, 
najbardziej „oczywistego”.

Dlatego też kluczem do projektu Masłoń mogłaby być drobna praca Dom Neckera. Dom Neckera to 
wizualna wariacja na temat jednej z najbardziej znanych geometrycznych „figur dwuznacznych” – sze-
ścianu Neckera. Tak jak inne „figury dwuznaczne” sześcian Neckera można postrzegać dwojako – w tym 
przypadku albo jako figurę wklęsłą, albo jako wypukłą. Przypomnijmy – figury niemożliwe cechuje al-
ternatywa, percepcyjne albo-albo. Zmiana oceny własności figury dokonuje się w czasie – nie możemy 
zobaczyć sześcianu NARAZ jako wklęsłego i wypukłego, tak jak nie możemy naraz zobaczyć pucharu 
i dwóch twarzy (grafika opublikowana przez duńskiego psychologa Edgara Rubina w 1915 roku) czy kró-
lika i kaczki (znany dwuznaczny rysunek omawiany m.in. przez Wittgensteina w Dociekaniach filozoficz-
nych). Musimy odrobinę zmienić kąt patrzenia, przechylić głowę, uznać jeden z elementów rysunku za 
przestrzennie bliższy lub dominujący. Oglądanie „figury dwuznacznej” prowadzi do percepcyjnej desta-
bilizacji – oko nie może raz na zawsze, w sposób pewny, określić kluczowego wymiaru figury, waha się 
między sprzecznymi ocenami, jak na huśtawce „wklęsłe – wypukłe”.

Masłoń modyfikuje sześcian Neckera tak, że przypomina zarys domu, przez co nadaje abstrakcyjnej, 
geometrycznej bryle dodatkowe, „domowe” konotacje – dom to coś znajomego, coś swojskiego, coś 
pewnego, coś jednoznacznego. Czyniąc z domu figurę dwuznaczną Masłoń, podważa jednak taką wy-

in this contemplation. We are together with those watching. Together we stare into the distance with 
comfort and safety. 

Monika Masłoń offers us many of such illusory perspectives. With some of them we must almost syn-
chronise. We surrender to the rhythm, which will facilitate the appropriate interpretation of the work. 
In the work Swing we swing looking at a swaying image. To see a young man in an anonymous space 
we need to adjust the swaying speed to the speed of the swaying camera filming a person on a white 
background.  It seems like not much but the power of the cameraman’s trick is revealed only when we 
actively wish to be familiar with it. 

The operations of assimilation of the intrinsic speed of the image with the organic rhythms within us 
occurs in other works too. Pulse is a two-channel projection in which the artist appears and disappears to 
the breathing rhythm. Alternating between two screens. In the work Class the presence of  live people is 
marked out by blinking. And if it were not for that and for the wind, which we cannot hear but only see in 
the shape of bushes waving behind the window, we would think that we are dealing a freeze-frame. 

I like this biology. Giving an almost physiological character to an electronic image is not easy. I reckon 
this is possible through an exceptional relationship Monika enters with a camera. The author becomes one 
whole with a tool she uses. She uses simple cameras and performs seemingly plain gestures. Her image 
registration is like a cigarette smoked with pleasure in front of a mirror. Watching her work See you gives 
an impression that she is aware of it. Disappearing in the darkness and submerging in whiteness subdues 
to a physiological activity of black and white liquid consumption respectively. The more dark liquid she 
consumes the more she disappears and the other way round – fades in the whiteness of the screen by 
drinking more of the milky substance. The analysis of the video image nature becomes an opportunity to 
view ourselves.

A particular approach to photographic equipment is also displayed in inconspicuous works House, 
Anatomy and Black rose. Small projections, looped images are locked in black boxes. We peek inside to 
see video trifles, inconspicuous films. It seems like Monika wanted to drop this exceptional place where 
she has located ourselves, and herself for a while and this time instead of being between the lens and 
the filmed element turns around for a little and looks into the depth of a mechanism of a photographic 
camera. The beginning and the end of her creativity are always just there. 
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rej dochodzi do przemieszania uczniów „nieruchomych” i „ruchomych” w jednej przestrzeni (nawet jeśli 
są to drobne ruchy, porównywalne do ożywionych fotografii w pracach Billa Violi). Dodatkowo, tak jak 
pisałem wyżej, moment, w którym patrzący zdaje sobie sprawę, że to, co w pierwszej chwili ocenił jako 
nieruchome faktycznie się porusza, wiąże się z – choćby i momentalną – reakcją afektywną bliską temu, 
co Freud określał „niesamowitością”. Choć, w przeciwieństwie do Domu Neckera czy Anatomii, takie roz-
poznanie w Klasie i Komforcie prowadzi nie tyle do trwałego kryzysu oceny poznawczej („oczopląsu”, 
ciągłego krążenia między wzajemnie się wykluczającymi wykładniami obrazu), a do trwałej zmiany kwa-
lifikacji obrazu z „nieruchomy” na „ruchomy”.

A innymi słowy – ów oczopląs, który wywołują prace Masłoń to rodzaj optycznej pętli Moebiusa, figury 
niemożliwej, którą raz po raz kreśli oko patrzącego. Konsekwentna podróż wzdłuż jednej (dajmy na to – 
zewnętrznej) strony wstęgi wyprowadza nas na stronę drugą (wewnętrzną). I tak jak w przypadku wstęgi 
Moebiusa nie wiemy, kiedy właściwie zmieniamy strony, nie potrafimy wskazać przejścia, progu między 
jedną a drugą, tak w takich pracach jak Anatomia czy Dom Neckera nie potrafimy złapać, kiedy wnętrze 
ciała staje się zewnętrzem, kiedy wklęsła przestrzeń zamienia się w wypukłą.

Za pomocą pętli Moebiusa opisać można również inne prace Masłoń, takie jak Huśtawka, Puls czy Do 
zobaczenia. Każda z nich skupia się na gestach, w każdej jest coś z prostego automatu, który wykonuje 
jedną tylko, jedyną czynność, jeden zapętlony ruch. Jak w powieści Locus Solus francuskiego surrealisty 
Raymonda Roussela, w którym główny bohater prezentuje swoim gościom serię tableaux vivants, na 
których postacie powtarzają wciąż jeden i ten sam, wyabstrahowany gest. 

Puls, projekcja dwukanałowa, to maszyna oddechowa, w której oddech zostaje sprzężony z obra-
zem – powietrze, które wdycha artystka, rozrzedza jej obraz, tak, że staje się przezroczysty. Gdy jednak 
znika na jednym kanale, momentalnie pojawia się w drugim. Jakby zarejestrowany przez Masłoń pro-
ces oddychania pozostawał w ścisłym sprzężeniu z samą materią obrazu. Podobnie w Do zobaczenia, 
gdzie powietrze zastępują dwa rodzaje płynów – biały i czarny. Na dwóch ekranach, umieszczonych na 
przeciwko siebie (tak, że nie można zobaczyć ich obu naraz – co znów odsyła do figur dwuznacznych) 
widać, jak artystka przez chwilę bez ruchu patrzy w kamerę, po czym wypija szklankę płynu, białego na 
jednym, czarnego na drugim. I znów – substancja, którą wchłania artystka wpływa na samo medium. 
Płyn wlewany w ciało „zalewa” ekran, który – odpowiednio – czernieje do pełnej czerni i bieleje do 

kładnię. Jej Dom Neckera chwieje się w posadach, jawi się raz jako taki, raz jako zupełnie inny. Co może 
oznaczać – raz jako znajomy, raz jako nieznajomy, raz jako swojski, raz jako nieswojski, raz jako pewny, 
raz jako niepewny i tak dalej. W podobny sposób o domu pisze Freud w znanym tekście „Niesamowi-
te” – w niemieckim odpowiedniku „niesamowitości” czy „nieswojości” (das Unheimliche), dowodzi, sły-
chać „dom” (das Heim), który ulega „od-domowieniu”. I właśnie owo uczucie niesamowitości, rodzaj 
percepcyjnego niepokoju, który wynika z rozmycia zasadniczych opozycji, które pozwalają poczuć się 
panem lub panią własnego pola widzenia, pojawia się przy okazji oglądania prac Moniki Masłoń, jak 
choćby drugi Dom (film), Anatomia, Klasa czy Komfort dalekiego patrzenia. W każdej z tych prac mamy 
do czynienia z inną, zasadniczą opozycją, która ulega podważeniu – w Domu trójwymiarowa bryła dom-
ku wyraźnie odcina się od tła. Obracając się wokół własnej osi, osiąga jednak punkt, w którym na krótką 
chwilę ścianka domku niemal doskonale zlewa się tłem, roztapia się w nim. Oczywisty – jak mogłoby się 
wydawać – podział na trójwymiarową figurę i dwuwymiarowe tło na krótką chwilę ulega zawieszeniu. 
Oko jest zdezorientowane, traci znajome współrzędne. I choć opozycja figura – tło szybko rysuje się na 
nowo, raz utraconej pewności nie da się łatwo odzyskać.

Podobnie w przypadku Anatomii – bryła ciała, tak jak bryła domu, to jeden z najbardziej znajomych, roz-
poznanych, oczywistych kształtów. Praca Masłoń znów czyni z niej jednak figurę dwuznaczną – to, co wyda-
wało się wypukłe, okazuje się wklęsłe, to co wklęsłe – wypukłe, i tak w kółko, i tak od nowa. Kryzys opozycji 
wklęsłe – wypukłe staje się tym samym, na zasadzie pars pro toto, kryzysem wszelkich opozycji, w które 
wpisujemy ciało, jak wnętrze – zewnętrze, powierzchnia – głębia, ożywione – nieożywione i tak dalej.

Oko szybko robi się czujne również w Klasie i Komforcie. Dostaje bowiem sprzeczne informacje – na 
pierwszy rzut nie wie, czy ma do czynienia z obrazem nieruchomym czy ruchomym, ożywionym czy 
nieożywionym (a innymi słowy – fotografią czy filmem?). W Komforcie, serii filmów ukazujących poje-
dyncze sylwetki ludzkie wpatrzone w odległy horyzont, centralne figury w pierwszej chwili wydają się 
stopklatką – o tym, że mamy do czynienia z ruchomym obrazem przekonują drobne wahania tła i ścieżka 
dźwiękowa. Podobnie w Klasie, gdzie – jak w pierwszej chwili mogłoby się wydawać – oglądamy grupo-
we zdjęcie. Dopiero po chwili zdajemy sobie sprawę, że tylko część fotografowanych siedzi w zupełnym 
bezruchu – zastygłe twarze nagle rozciągają się w uśmiechu, zawieszone gesty zdradza drżenie mięśni.

Klasa i Komfort podważają zasadniczą opozycję ruchu i bezruchu. Co widać wyraźnie w Klasie, w któ-
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the adequacy of such opinions bears major consequences – it evokes an instantaneous perception crisis, 
the more severe crisis that it concerns sight, the dominating sense, the most “obvious” one.

Therefore, the key to Masłoń’s project might be a miniscule work Necker’s House. It is a visual variation 
on the subject of one of the most recognized geometric figures “ambiguous figures” – the Necker’s cube. 
Just like other “ambiguous figures” the Necker’s cube may be perceived ambiguously – in this instance 
either as a concave figure or a convex figure. As a reminder – an alternative, perceptive either-or are the 
characteristics of impossible figures. The change of the assessment of the figure characteristics takes 
place with time – we cannot see the cube AT THE SAME TIME as concave and convex, just as we cannot 
see a vase and two faces (drawing published by a Danish psychologist, Edgar Rubin in 1915) or the duck-
rabbit (famous ambiguous drawing discussed by Wittgenstein in Philosophical Investigations). We need 
to adjust the angle of viewing a bit, tilt our head, consider an element of a drawing spatially closer or 
more dominating. Viewing an “ambiguous shape” leads to perceptual destabilisation – the eye may not 
once and for all, with certainty, establish the key dimension of a shape, it wavers between contradictory 
opinions, just as on a “concave-convex” swing.

Masłoń modifies Necker’s cube in a such a way that it resembles an outline of a house, which imposes 
on the abstract, geometric solid additional, “homey” connotations – a house is something familiar, some-
thing certain, something explicit. However, Masłoń undermines such interpretation by making a house 
an ambiguous shape. Her Necker’s house wobbles at the foundations, it appears different each time. 
Which may mean – once as known, once as unknown, once as familiar, once as unfamiliar, once as certain, 
once as uncertain and so on and on. Similar are Freud’s words on a house in a well-known text The Un-
canny – German equivalent of “the uncanny” or “the unfamiliar” (das Unheimliche), he proves, resounds 
of “the home” (das Heim), which is subjected to “the un-homing”. And this very feeling of incredibility, 
a type of perception anxiety, which stems from a blur of fundamental oppositions, which allow one to feel  
a master of one’s own visual field, it also emerges when viewing Monika Masłoń’s works such as House 
(film), Anatomy, Class or Comfort of distance perceiving. In each of these works we face a different op-
position, which is questioned – in the House a three-dimensional shape of a house stands out visibly 
against the background. Rotation on its axis allows it to reach a point when for a short while a wall of 
the house nearly merges with the background, it melts into it.  An obvious – as it may seem – division 

pełnej bieli. To złożony układ, w którym szklanka, płyn, ciało i ekran stanowią część jednego mecha-
nizmu. To również rodzaj pętli, układu zamkniętego – w obrębie każdej z projekcji, jak i całej instalacji.

W końcu – pętla w Huśtawce, której zawiązanie wymaga większego niż wcześniej zaangażowania 
ze strony widza. Instalacja składa się z filmu, na którym kamera to gwałtownie zbliża się, to oddala od 
młodego mężczyzny oraz huśtawki – miejsca dla widza. Widz może wybrać przynajmniej dwa różne 
sposoby oglądania – w bezruchu (wówczas ruch jest tylko na ekranie) lub huśtając się tam i z powro-
tem. Jeżeli zdecyduje się na drugi sposób, wówczas może próbować dopasować ruch huśtawki do ru-
chu kamery w filmie. Huśtanie się i oglądanie wiąże się zatem z ciągłym schodzeniem i rozchodzeniem 
się pozycji oka i kamery.

Wywoływanie kryzysów percepcyjnych, rozbrajanie automatyzmów poznawczych, należało zawsze 
do repertuaru ogólnie pojętych praktyk awangardowych. W przypadku wzroku, zmysłu w dużej mierze 
hegemonizującego percepcję, zadanie to jest szczególnie istotne, ale i szczególnie trudne. Wzrok trudno 
zaskoczyć – kontroluje szerokie spektrum własnego pola zmysłowego, może skutecznie unikać konfron-
tacji z tym, co byłoby dla niego wyzwaniem czy zagrożeniem (choćby odwracając wzrok, zamykając oczy 
i tak dalej). Oprócz snu i kina, gdzie oko daje się prowadzić obrazom, a tym samym naraża na to, że nie 
zdoła zareagować z wystarczającym wyprzedzeniem. Aby wprawić oko w kryzys należy zatem umiejętnie 
wciągnąć je w pułapkę – uśpić jego czujność, pozwolić uwierzyć, że doskonale wie, co widzi. A następnie, 
tak uspokojone, wysadzić z utartych, percepcyjnych kolein, podważając opozycje, na których się opiera. 
Wykorzystać energię niesamowitości dla celów krytycznych. To właśnie dzieje się w pracach Moniki Ma-
słoń – pracach, które zmuszają oko do pracy, a nawet do histerycznego tańca.

/
Monika Masłoń’s works are eye traps – photographs, objects, projections, which draw an eye into 

a seemingly innocent game. Seemingly, because it concerns fundamental oppositions which constitute 
the grounds for human perception. Defining whether something is a shape or a background; whether it 
is internal or external; whether it is mobile or stationary – these are the initial, the most general opinions 
and categorisations, basis for more complex assessments and perception decisions; those opinions are 
issued “at first glance”, on the threshold or below the threshold of consciousness. Hence, questioning 
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in the instance of Moebius’ strip we do not know when we actually change the sides, we cannot pinpoint 
the passage, the boundary between one and the other, so in the works such as Anatomy or Necker’s 
house we cannot grasp the point when the inside of a body becomes the outside, when a concave space 
turns into a convex space.

With the use of Moebius’ strip we may describe other works by Masłoń, such as Swing, Pulse or See 
you. Each of them focuses on gestures, each of them contains something like a simple machine perform-
ing Locus Solus, by a French surrealist Raymond Roussel, where the protagonist presents to his guests 
a series of tableaux vivants, where the characters keep performing the same abstract gesture. 

Pulse, a two-channel projection, is a breathing machine where the breath becomes linked with the 
image – the air breathed in by the artist thins out the image so it becomes transparent. However, when it 
disappears in one channel it reappears on the other one immediately. As if the breathing process Masłoń 
has registered remained directly connected with the very matter of the image. Similarly in See you, 
where the air is replaced with two types of liquid – white and black. On two screens, located opposite 
each other (in such a way that you cannot see them both at the same time – which again refers to ambig-
uous shapes) there you can see how the artist stares motionlessly into the camera for a while, then she 
drinks a glass of liquid, the white liquid on one and the black one on the other screen. And again – the 
substance absorbed by the artist influences the medium itself. The liquid poured into the body “floods” 
the screen, which – respectively – blackens up to utter blackness and whitens up to utter whiteness. It is  
a complex system, where the glass, liquid, body and the screen constitute a part of one mechanism. It 
also is a kind of a loop, a closed system – within each of the projections, as well as the whole installation.

Finally – the loop in Swing, tying of which requires higher involvement on behalf of the viewer. The 
installation consists of a film, where the camera rapidly approaches and then retracts from a young 
man and a swing – a place for the viewer. The viewer may chose at least two different types of view-
ing – motionless (then the motion is on the screen only) or by swinging there and back. If they opt for 
the second manner, they may attempt to adjust the movement of the swing to the movement of the 
camera in the film. Swinging and viewing are then related to eye and camera positions which con-
stantly overlap and diverge.

Triggering perception crises, deactivation of cognitive automatisms, has always belonged to the rep-

into a three-dimensional shape and a two-dimensional background becomes suspended for a short 
while. The eye becomes confused, it loses the familiar coordinates. And although the shape and back-
ground opposition is quickly drawn anew, the once lost certainty is not easy to restore. 

Similarly in the instance of Anatomy – the shape of the body, as the shape of the house, is one of the 
most familiar, recognised, obvious shapes. Yet again, Masłoń’s work makes it an ambiguous shape – what 
seemed concave turns out convex and over and over, again and again. The concave and convex opposition 
crisis becomes the same, under the principle pars pro toto, the crisis of all oppositions, into which the body 
is inscribed, like interiors – exteriors, surface – depth, animated – inanimate and so on and on.

In Class and in Comfort the eye quickly becomes alert. It receives conflicting information – at first 
glance it does not know, whether it deals with an image which is immobile or moving, animated or in-
animate (and in other words – a photograph or a film?). In Comfort, a series of films showing individual 
human silhouettes staring far into the distance, the central figures initially seem to be a freeze-frame – it 
is from minuscule wavering to the background and the soundtrack that we learn we are experiencing 
a motion image. Similarly to Class where – initially it might seem – we see a group photograph. Only after 
a while we realise that only some of those photographed are sitting utterly motionless – suddenly smiles 
spread on the frozen faces, twitching of the muscles gives away the suspended gestures.

Class and Comfort question the fundamental opposition of motion and motionlessness. This is clearly 
displayed in Class where “motionless” and “mobile” students are mixed in one space (even if those are 
tiny moves, comparable to animated photographs in the works by Bill Viola). Additionally, as I have state 
above, the moment when the viewer realises that what they initially assessed as motionless is actually in 
motion, it is related to – even if just momentary – an affective reaction close to what Freud described as 

“the uncanny”. Although, in contrast to Necker’s house or Anatomy such recognition in Class and Comfort 
leads not so much to a permanent crisis of cognitive assessment (“nystagmus”, a constant wandering 
between mutually excluding interpretations of an image) but to a permanent change of the image quali-
fication from “motionless” to “mobile”.

And in other words – this nystagmus caused by Masłoń’s works is a kind of an optical Moebius’ strip, 
an impossible shape, which is drawn by the viewer’s eye again and again. A consistent journey along one 
side (the external one for this instance) of the strip brings us to the other side (the internal one). Just as 
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PO TRZECIEJ STRONIE LUSTRA / THROUGHT A TINER LOOKING GLASS

Karolina Lewestam

Czy obudziłeś się kiedyś w nocy (ciemno, cicho, spokojnie) i poczułeś pragnienie? Czy wstałeś 
wtedy z łóżka, żeby wziąć sobie szklankę wody? A kiedy podszedłeś do drzwi kuchni, czy zdarzyło ci 
się, że nie mogłeś w mroku odnaleźć klamki? I czy, kiedy szukałeś jej po omacku, a ona uparcie nie 
pojawiała się na swoim miejscu, nie poczułeś się dziwnie, trochę nieprzyjemnie, czy nie przeszedł 
cię dreszcz? A kiedy nadal nie mogłeś jej znaleźć, choć przecież dom był zawsze twoim narzędziem 
bezwiednym, automatycznym, bezpiecznym, to czy nie miałeś wrażenia, że na jedną krótką chwilę 
coś ci się wymknęło, zwinęło, wyślizgnęło, jakby uciekła od ciebie rzeczywistość? Klamka zawsze się 
w końcu odnajduje, drzwi się otwierają, świat działa dalej – ale czy pamiętasz? 

Kiedy zdradza nas to, co znane, kiedy nawyk potyka się o przeszkodę, otwiera się przed nami 
przestrzeń chwilowego zawieszenia. Ta przestrzeń to właśnie żywioł Moniki Masłoń, Masłoń żywi 
się bowiem właśnie metafizyczną konfuzją, para się chybotaniem rzeczywistości, robi w kryzysie 
percepcji. Najlepiej widać to w jej Huśtawce, gdzie kryzys percepcji jest spotęgowany sprytnym roz-
wiązaniem technicznym. Praca składa się z dwóch elementów. Pierwszy to projekcja: widz ogląda 
mężczyznę, który został sfilmowany z miarowo kołyszącej się huśtawki. Drugim elementem jest 
huśtawka, ta sama z której nakręcono obraz. Jest ona dostępna dla widza – może na niej usiąść 
i huśtać się, wchodząc niejako w skórę operatora. Oczywiście jako widzowie instynktownie próbuje-
my dopasować rytm własnego huśtania do rytmu obrazu; nagle staje się to bardzo ważne, zupełnie 
jakby celem nadrzędnym było uporządkowanie systemu autor–dzieło–widz – ale nie jest to łatwe, 
huśtawka jest denerwująco nieprecyzyjna, udaje się nam to tylko prawie, tylko niemal; mimo obie-
cywanej tożsamości, którą praca macha nam przed nosem jak marchewką rzeczywistość obrazu 
i  świat widza okazują się trudniejsze do zjednoczenia, niż się początkowo wydaje. Oglądający po-
zostaje więc niespełniony, coś mu się wymyka, coś się przesuwa, bo obiecana harmonia, harmonia 
wzroku i ruchu, która przecież jest naturalną kondycją poruszającego się w świecie człowieka wciąż 

ertoire of generally comprehended avant-garde practices. In the instance of sight, the sense dehegem-
onising perception to a large extent, this task is particularly significant but also particularly difficult. It 
is difficult to surprise sight – it controls a wide spectrum of own sensual vision, it may efficiently avoid 
confrontation with what would constitute a challenge or a hazard (even through turning eyes away, clos-
ing eyes and so on). Apart from a night-dreams and cinema, where the eye allows to be led by images 
and at the same time it is exposed to not being able to react sufficiently in advance. To cause crisis for the 
eye, it needs to be skilfully lured into a trap – put off its guard, allowed to believe that it knows perfectly 
well what it sees. And then, very calmly, bring it out from well trodden, perceptive ruts, questioning the 
oppositions on which it is based. Use the energy of the uncanny for critical purposes. This is happening 
in the works of Monika Masłoń – works, which force labour onto the eye, and even a hysterical dance.
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wistości, pod jej dywany, za jej poprzymykane okna. To tam, w amorficznej, rządzącej się innymi 
prawami, dreszczogennej sferze widzieli probierz, którym zmierzona może zostać sfera bezwiednej, 
codziennej egzystencji. Tylko wyprowadzając z równowagi poznawczej – mówili – możemy zrozu-
mieć, ocenić i podważyć codzienność i zwyczajność. Przyzwyczajenie odkryć można tylko zaskocze-
niem, strukturę poprzez usunięcie filarów, nawyk poprzez przeszkodę. Sytuacja graniczna – śmierć, 
tragedia, choroba, zło – ukazuje tentatywność zwykłości, jej delikatność i kruchość, a także arbitral-
ność, uwikłanie w  przygodny język, śmieszność nawyku. Hurtowa, całościowa i głęboka refleksja 
jest możliwa tylko wtedy, gdy człowiek wybije się z trybu defaultowego. 

Ale Masłoń nie zajmuje się przecież całościowym projektem egzystencjalistycznym. U Masłoń nie 
ma śmierci, nie ma choroby. Jej sytuacje graniczne są mikrozdarzeniami, dziejącymi się na granicach 
zrobionych z zapałek i patyczków. Uczucie, jakie wywołują, to nie głęboka trwoga Heideggera; raczej 
niepokój, zdziwienie, niewygoda. I to nie niewygoda nieprzekraczalna — Masłoń bierze bowiem okru-
chy projektu egzystencjalistów i robi z nich grę, poważną – ale jednak grę. Czy więc Masłoń zmierza 
w tę samą stronę co filozof egzystencji, ku odkryciu metafizycznemu, ku zakwestionowaniu naszego 
bycia w świecie i zmuszeniu zwykłości do lęku o stabilność? A może raczej skala oferowanej przez sztu-
kę sytuacji granicznej radykalnie zmienia problem filozoficzny, bo szpilką egzystencjalną nie można 
łaskotać w tym samym celu, w którym wali się egzystencjalnym młotem? 

Jeśli tak jest, to prace Masłoń nie startują w wadze lekkiej w konkurencji trzęsienia posadami na-
szego bycia. Nie interesują jej sprawy wielkie. Nie komentuje narodzin i śmierci, nie rozmyśla nad cy-
wilizacyjną rolą sztuki; jej praca nie jest pretensjonalna dostojeństwem i godnością. Jej prace są więc 
post-egzystencjalne, bo działają w sferze, w której spoglądanie pod powłokę rzeczywistości może 
być grą. Uczucia jakie akt ten wywołuje, nie muszą mieć głębokiego znaczenia filozoficznego – mogą 
być estetyczne, wywołane w celach strachu-zabawy, tak jak huśtanie się przyprawia nas o ssący ból 
w brzuchu, którego nie boimy się, bo jest elementem towarzyszącym frajdzie. U Masłoń nie jesteśmy 
w  domu, w  którym nocą znikają klamki, zamykają się okna i przesuwają ściany, gdzie prawa fizyki 
opuszczają nas, ukazując grozę pozbawionej zasad rzeczywistości. Jesteśmy w domu zasadniczo przy-
jaznym, w którym bawią się nami skrzaty, przestawiając nam kubki, klamki, róże – a my, jak balansują-
ce na granicy zabawy i powagi dzieci, chętnie dajemy się im zadziwić, nastraszyć, nauczyć. 

jakoś mu się wyślizguje; szukająca klamki dłoń wciąż tylko przesuwa się po drzwiach, a huśtawka nie 
chce się zgrać z projekcją. 

To niedopasowanie, to igranie z nawykami postrzegania świata jest widoczne w większości prac 
Masłoń. W Do zobaczenia autorka umieszcza nas między dwoma przeciwległymi ekranami. Już sama 
ta forma zwykle wywołuje w widzu lekką nerwicę percepcyjną – co nam umyka? Czego nie widzimy?? 

„Świat przedstawiony”, by użyć terminu literackiego, rozwarstwia się więc już dzięki rozmieszczeniu 
ekranów. A potem rozwarstwia się głębiej: na jednym z ekranów pojawia się bowiem dziewczyna, 
która powoli pije ze szklanki biały płyn, czemu towarzyszy stopniowe rozbielanie się obrazu. Całe-
go obrazu – choć nauczeni poetyką bajek i opowieści oczekujemy, że eliksir zmieni tylko pijącą, że 
dziewczyna urośnie lub zmaleje jak Alicja, że sama zrobi się biała albo w kropki; a on zaś rozlewa się 
wszędzie, sugerując brak granic pijącego podmiotu, zaburzając nasze nawykowe rozróżnienie wnętrza 
i zewnętrza. Historia powtarza się na drugim ekranie, tym razem jednak eliksir jest czarny – mikstura 
więc przyciemnia całość przedstawionego świata, aż wszystko pokryje się całkowitą czernią. Niby nic,  
a jednak robi się człowiekowi jakoś dziwnie, jakoś nerwowo, bo wrażenie niemożności ogarnięcia cało-
ści dzieła nakłada się na rozchybotanie granicy między osobą a jej otoczeniem, a na to zerwanie zasad 
tradycyjnej narracji. I znowu człowiek szuka w ciemności klamki, nieco onieśmielony tym mikrobun-
tem rzeczywistości. 

Ta nerwowość widza, że oglądane zjawisko w jakiś dyskretny, lecz głęboki sposób sabotuje wyuczo-
ne ścieżki rozumienia percepcji jest też widoczna w innych pracach – na przykład: czy nieruchomo 
stojący ludzie w Komforcie są filmowani, czy raczej unieruchomieni na zdjęciu? Film czy zdjęcie? A jeśli 
film, to czy zapętlony? Czy figurka (w Anatomii) i róża (Czarna róża) obracają się w lewo czy w prawo? 
Jeśli chcemy wskazać uczucie które najlepiej oddaje doświadczenie oglądania prac Masłoń to będzie 
to niepokój poznawczy, metafizyczny dreszcz, który ma zwyczaj nachodzić karki, kiedy jakaś część 
rzeczywistości buntuje się przeciwko wydeptanym nawykom jej oglądania. 

I tu pojawia się pytanie: jakie znaczenie ma ten dreszcz, czyli co tak naprawdę Masłoń odkrywa 
nam swoją sztuką? Ponieważ jest on funkcją wychylenia się poza wytarte koleiny widzenia świata, 
można powiedzieć, że dreszcz ten ma znaczenie filozoficzne, a dokładniej egzystencjalne. To egzy-
stencjaliści bowiem, od Kierkegaarda po Heideggera kazali zaglądać za naderwane tapety rzeczy-
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Most Masłoń’s work similarly irritates the habits of perceiving the world. In See You for instance 
two screens face each other; the viewer is put in between. This setting is already unsettling; since you 
can’t view both videos simultaneously, the sense of perceptual loss evokes some low-level anxiety. 
What am I missing? Is something slipping away? Then the spatially divided reality of the artwork is 
further divided in its content. On one screen we observe a girl (incidentally, the author herself), who 
slowly downs a glass of a white liquid. As she drinks, the entire screen gradually fades to white. Habit-
uated to the poetics of childhood stories, we certainly do not expect that. The potion should change 
the drinker only, it should make her white, or shrink her or transform her into a mouse, if you will – and 
yet it seems to affect her entire reality, suggesting the lack of boundaries between the subject and 
the surroundings, disturbing the natural distinction between the inside and the outside. The story 
is repeated on the opposite screen, but with a black liquid; the image fades to black. It is not a major 
violation of a pre-existing script, just a small deflection from the expected scenario, and yet it makes 
one strangely apprehensive. The impossibility of viewing the entire work, the wobbly distinctions 
between the character and the scene places us again in the dark, looking for that doorknob, sheepish 
in the face of reality’s tiny mutiny. 

The sabotage of perceptual habit is the driving force behind other Masłoń’s works, too. In Comfort 
we bear witness to a variety of people looking at the landscape. Is this a moving image, or is this a pho-
tograph? Are they in motion, or am I imagining it? The question, though not pressing in theory, has an 
uncanny grip on you as you immerse yourself in the artwork. In Anatomy and Black Rose we’re strug-
gling to discover the seemingly obvious principle of the objects’ movement. Masłoń sets her camp 
where perception ceases to be an tool so automatic that it’s invisible, and becomes a source of anxiety. 
The emblematic emotion of her art is the pre-theoretical feeling of being at a loss, the playful scare of 
the wobbliness of habit. 

A question than appears: what is the deeper meaning of that very emotion? In other words, what 
is the metaphysical discovery that Masłoń is trying to sell us? The philosophical motivation behind 
stripping habit of its self-confidence, more often than not, was existential. It is the existentialists, from 
Kierkegaard to Heidegger, who told us not to take perception at face value, to not feel at home in cus-
tomary patterns of functioning, but to question the seemingly secure position of the epistemic subject. 

/
Did you ever wake up in the middle of the night, thirsty (when it’s dark, it’s calm, it’s quiet)?  Did you, 

perhaps, get up to fetch a glass of water? And, when you reached the kitchen door, did you find your-
self unable to find the doorknob? And, while the knob was clearly trying to mock you by stubbornly 
hiding somewhere in the dark, didn’t you feel… strange? Was it an unpleasant feeling, did an alarm-
ing shiver run down your spine? And while you were desperately, but unsuccessfully trying to find the 
doorknob (you thought you knew your house like the back of your hand, your relationship with it was 
automatic, mindless, habitual) did you perhaps feel like reality is slipping away from your hands, as 
if a part of it has folded away? The handle doorknob appears, the light has the power to bring it back, 
and things come back to normal quite quickly – but do you remember a moment like this?

When habit stumbles upon an obstacle, when we are betrayed by what we are supposed to in-
timately know, we find ourselves momentarily suspended. This suspension, this discontinuity, is 
Monika Masłoń’s natural element. She is a friend of metaphysical confusion, an inhabitant of shaky 
intervals, a craftsman of the crisis of perception. This feature of her work is perhaps best exemplified 
by The Swing, where such a crisis is evoked and magnified by a clever technical trick. The viewer is 
watching a video – it’s a footage of an unassuming man, clearly filmed from a swing oscillating in regu-
lar motion (you see his legs, and then the frame moves to the head again, and again only legs…). But 
there is another element  – the very swing from which the man was filmed. You, the viewer, are invited 
to sit on that swing and watch the video; it feels like an invitation to inhabit the cameraman’s mind-
set. You begin swinging yourself, instinctively trying to match your motion to the movement of the 
camera, and as you go along it becomes increasingly important to coordinate the two. Half a minute 
in, you find yourself fully committed to the project of arranging the artwork – viewer sequence into  
a smooth, natural order, where your body is incorporated by the artwork. Because we move the swing 
at will, finding the natural unity of what we do and what we see seems attainable. The swing, however, 
is irritatingly imprecise and refuses to perfectly align with the moving image. Thus the viewer remains 
unsatisfied: the order of perception is refusing to unite with the order of bodily movement, as (we 
instinctively feel) it should. Something seems to slip away, the doorknob is present but hidden in the 
dark, the harmony of movement and film is close, but can’t fully be secured. 
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We must look, so to speak, under the rug, behind the sofa or inside the walls of the conventionally 
furnished apartment of an unreflective life. For only the fringes of experience, the edges of our visual 
field can equip us with tools to see the reality that we take for granted for what it is. An obstacle has 
the power to reveal habit, routine is exposed through surprise. A borderline situation – death, tragedy, 
sickness, evil – is, existentialists tell us, what unveils the tentative, fragile and arbitrary nature of ordi-
nary experience. Existential philosophy begins by attacking the default mode. 

But even though Masłoń does challenge the automatism of perception, she seems far from under-
taking a wholesale existential project. She offers no true borderline situations, and if she did, the situ-
ations would be tiny and the borders would be made of sticks. She is not after fear nor trembling, she 
hunts for anxiety, discomfort, surprise and play. She doesn’t want you to run away screaming, she 
wants you to raise your brows. Is her art, therefore, a scaled down, minute existentialist project, aim-
ing – like it should – at the mistrust of the ordinary and pointed toward the angst of unknown? Or the 
sheer scale, the minuteness, makes her art a different undertaking altogether?

It seems so. One wouldn’t tickle with an existential pin, when the point could have only been made 
with a blast of an existential axe. Masłoń is not interested in the grand theory of art, she avoids preten-
tiousness of wholesale metaphysical engagement. Her work is post-existential, because it occupies 
the sphere where looking under the rug of reality is no longer a grave enterprise in itself, but can be-
come a sort of game, non-trivial but a game nonetheless. Masłoń summons emotions not because she 
needs them to serve as existential guides. On the contrary, they are there mainly to simply be felt, not 
to educate or admonish. They thus have a purely aesthetic aspect to them; like the sinking feeling in the 
belly that swinging hard makes us feel, they point both at fear and at pleasure, and we marvel at their 
strangeness. Their revelations are encapsulated within; nothing in them demands theory. With Masłoń 
we don’t find ourselves in a haunted house, where disappearing doorknobs and malfunctioning lights 
reveal the horror of perception gone amok. Rather, the house is essentially inviting, but inhabited by 
spirits and creatures who (damn them!) swap our mugs, nibble our heels and move our chairs. We let 
them hoodwink us, we allow them to scare us, we let them play us – like children, we know that play is 
better when it’s serious, and that it can only be serious, when we’re challenged. 
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my  w  Scheersberg w Niemczech (prowadzenie warsztatów fotograficznych dla studentów z Euro-
py), Między Wschodem a Zachodem – Krym (koordynowanie warsztatów artystycznych i prowadzenie 
warsztatów fotograficznych), Białoruś. Instrukcja obsługi (prowadzenie warsztatów fotograficznych), 
Words and Places (warsztaty i działania w przestrzeni publicznej Warszawy i Lipska, projekt wykonany 
z Andreasem Wendtem).
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